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GRISÉLIDIS 

MYSTÈRE 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  la  scène  Je  la 
Comédie- Française,  le  15  mai  ISOi 


& 


Il  a  été  tiré  : 

20  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  numérotés. 

10  exemplaires  sur  papier  Impérial  du  Japon,  numérotés. 


Paris.  —  Charles  Unsinqer,  imprimeur,  83,  rue  du  Bac. 


ARMAND  SILVESTRE  &  EUGÈNE  MORAND 


GRISÉLIDIS 


MYSTÈRE 

En  trois  Actes,  un  Prologue  et  un  Épilogue 
en  vers  libres 


PARTS 

ERNEST     KOLB,     ÉDITEUR 

8,   RUE   SAINT-JOSEPH,    8 

1891 
Droits  de  traduction,  de  reproduction  et  de  représentation  réservés 


PERSONNAGES 


GRISÉLIDIS,  marquise  de  Saluce  M™«»Bartet. 

FIAMINA Lynnès. 

BERTRADE,  suivante  de  Grisélidis  Moreno. 

LE  MARQUIS  DE  SALUCE  .  .  .  MM.  Silvain. 

LE  DIABLE Coquelin  Cadet 

ALAIN Lambert,  Fils. 

GONDEBAUT Leloir. 

Le  prieur Laugier. 

Un  héraut Hamel. 

Premier   corsaire Falconnier. 

Deuxième  corsaire Royer. 

Lovs La  petite  G  A  UDY. 

LE    MENEUR    DU    JEU M'"  Ludwig. 


A  Madame 

JULES  CLAHETIE, 

Madame, 

En  nous  laissant  vous  dédier  Grisêlidis,  vous  nous  avez 
permis  d'acquitter  une  dette  de  reconnaissance  bien  douce. 

Avec  votre  intuition  de  femme,  et  de  femme  d'esprit, 
vous  avez  pressenti  la  première,  ce  que  l'œuvre  pouvait  de- 
venir et  vous  avez  rassuré,  pour  nous,  ces  heures  toujours 
inquiètes  où  le  poème  n'est  encore  que  le  rêve. 

Votre  nom,  mis  en  tête  de  cette  pièce,  nous  portera  une 
seconde  fois  bonheur. 

Avec  elle,  Madame,  nous  mettons  à  vos  pieds  l'hom- 
mage de  notre  profond  respect. 

Armand  Silvestre  et  Eugène  Morand. 

20  mai  1801. 


PROLOGUE 


La  toile  se  lève  sur  un  rideau  d'avant-scène  représentant,  dans 
un  style  très  ancien,  le  théâtre,  tendu  de  tapisseries  de  haute 
lice,  devant  lequel  va  se  jouer  la  pièce.  Au  bas  et  au  milieu  de 
ce  rideau  l'entrée  de  l'Enfer,  figurée  par  la  bouche  énorme  du 
diable  dans  les  flammes  et  dans  la  fumée.  De  chaque  côté  de 
grands  lys  symboliques.  Au  fond,  entre  les  arbres,  les  murs 
crénelés  d'une  ville  sous  un  ciel  étoile  d'or.  Ce  rideau,  devant 
lequel  s'avance  le  meneur  du  jeu,  baisse  entre  chacun  des  actes 


LE    MENEUR    DU    JEU. 

Mesdames  et  Messieurs,  salut  I 
La  gloire  de  Dieu  soit  bénie  ! 

Les  Clercs,  dans  cette  ville  unis  en  compagnie 
Et,  qu'entre  tous,  leur  propre  choix  élut 
Pour  être  dignes  de  vous  plaire, 

Yont  le  tenter  encor.  Que  Yotre  Majesté 
Ne  se  mette  pas  en  colère. 

Si  le  conte  est  léger  qui  vous  sera  conté  ! 

Pourvu  que  la  morale  en  demeure  exemplaire, 

Du  décret  de  Moscou  V esprit  est  respecté  ! 
Ce  n'est  pas  une  tragédie. 
Bien  qu'il  soit  permis  d'y  pleurer  ; 

Bien  qu'on  y  doive  rire,  à  tout  considérer, 
Ce  n'est  pas  une  comédie. 


VI  PROLOGUE. 

Non  !  C'est  un  conte  en  l'air  fait  pour  les  bonnes  gens 

Sans  parti  pris,  au  caprice  indulgents. 

Et  qui,  clans  cet  âge  morose, 

Las  des  chiffres  et  de  la  prose. 
Ont  le  vague  désir  d'aller,  dans  les  bois  verts. 

Suivre,  à  la  musique  des  vers. 
Le  vol  du  papillon  et  l'âme  de  la  rose. 
Car  dans  l'effarement  de  nos  jours  incertains. 

Par  le  sage  l'heure  est  choisie 
Que  berce  dans  l'azur,  plus  haut  que  les  destins. 

L'aile  d'or  de  la  fantaisie  ! 

—  Mais  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  conte  tout  à  fait  : 

De  la  légende  il  vient  —  comme  l'histoire  — 

Pétrarque  et  Bocace  en  effet, 

Ont  raconté  cet  acte  méritoire 
D'une  femme  fidèle  et  la  chose  est  notoire. 
Ils  ne  mentent  pas  plus  que  Pline  et  que  Strabon  ! 

—  En  fait  de  vérité,  du  grain  fertile  et  bon 

Qui  sait  bien  distinguer  l'ivraie  ? 
L'histoire  n'étant  pas  vraisemblable  elle  est  vraie. 
On  y  parle  de  Dieu,  du  Diable,  et  je  sais  bien 

Que  dans  ce  temps  cruel  aux  mythes 
Tous  les  dieux  sont  défunts,  tous  les  diables  ermites: 
Mais  il  est  quelquefois  très  doux  d'être  païen. 
Dame  Grisélidis  était  femme  de  bien  ' 


PROLOGUE.  Vil 

Fantôme  d'un  passé  charmant  elle  s'avance 

Soîis  le  ciel  doré  de  Provence, 

Qui  lui  fait  un  dais  de  soleil. 
Blanche  comme  l hostie  en  l'ostensoir  vermeil  ! 
Le  mystère  d'antan  —  qui  nous  sert  de  modèle  — 
S'appelle  :  «  Le  Miroir  de  l'Épouse  fidèle  », 

—  Regardez-vous  un  peu,  mesdames  entre  vous  ; 
Et  l'une  à  l'autre,  pour  rassurer  vos  époux, 
Servez-vous  de  miroir  l  —  Puis  que  chacune  dise 

A  son  mari,  tout  bas,  sans  vantardise 

—  (c  Elle  non  !  Mais  moi,  si  !. .  »  chacun  sort  enchanté. 

Croyez  bien  cette  vérité! 

Consolante  sinon  très  neuve  : 
La  foi  seule  nous  sauve  et  mène  en  paradis. 
Et  maintenant  oyez  quelle  terrible  épreuve 
Subit  pour  sa  vertu  dame  Grisélidis. 


GRISÉLIDIS 


ACTE   PREMIER 


L'oratoire  de  Grisélidis.  —  Pièce  d'aspect  sévère,  fenêtre  à 
gauche  au  fond;  au-dessus  de  la  fenêtre  est  peinte  une  fresque 
représentant  le  Paradis  terrestre  et  la  première  tenta lioa  de  la 
femme.  A  droite,  au  fond,  un  triptyque  dont  les  volets  sont 
fermés  au  lever  du  rideau;  ouverts  au  courant  de  l'acte,  ils 
laissent  voir  une  statue  de  sainte  Agnès  ayant  sous  les  pieds 
un  diable  sculpté.  Près  de  la  fenêtre  ouverte,  un  lutrin  sur 
lequel  est  placé  un  livre  où  sont  peintes  des  enluminures.  Sur 
l'autel  une  croix. 


SCENE   PREMIERE 

BERTRADE,    elle  chante  en  filant  au  fuseau  et  à  la 
quenouille. 

En  Avignon,  pays  d'amour, 
Tout  doucement  un  troubadour 

Dit  à  sa  mie  : 
Suis-moi  sous  le  ciel  qui  pâlit, 
Tandis  que  ta  mère,  en  son  lit, 

Est  endormie. 


GRISELIDIS. 

A  Yaucluse,  nous  cueillerons 
Des  bluets  et  des  liserons 

De  toutes  sortes; 
Pour,  qu'avec  ces  petites  fleurs, 
Tous  mes  baisers  et  tous  mes  pleurs 

Tu  les  emportes. 

Et  si  ta  mère,  à  ton  retour 
En  Avignon,  pays  d'amour, 

Est  réveillée. 
Montrant  chacune  de  ces  fleurs, 
Dis-lui  que  du  matin  les  pleurs 

Seuls  l'ont  mouillée. 

En  Avignon,  pays  d'amour... 


SCENE   II 
BERTRADE,    GONDEBAUT 

GONDEBAUT,   il  entre,  portant  une  cotte  do  maille 
et  des  épêes. 

Mademoiselle,  chut!  Car  les  chansons  d'amour 
Ne  sont  plus  de  saison. 

BERTRADE. 

Que  dites-vous,  messire- 
Gondebaut,  et  pourquoi  tout  cela? 

Montrant  les  armes  quepoito  l'écujcr. 


ACTE     PREMIER.  3 

GONDEBAUT,   posant  les  armes  sur  un  siège  au  fond 

Pour  s'occire. 
Galamment, àla guerre, etcommeil  sied, morbleu  ! 
A  tout  bon  gentilhomme  aimant  sa  dame  et  Dieu  ! 

BERTRADE. 

Ciel!  une  nouvelle  croisade! 

GONDEBAUT. 

Pas  encore,  douce  Bertrade; 
Mais  que  le  Sarrasin  ose  lever  le  front, 
De  la  Croix  dans  son  sang  nous  laverons  l'affront! 
En  attendant,  —  il  faut,  —  la  chose  est  nécessaire, 
Purger  la  mer  que  tient  plus  d'un  corsaire 
Au  pays  barbaresque  emportant  son  buLin  ; 

Et  c'est  pourquoi,  dès  le  matin. 

Le  clairon  sonne  ses  vacarmes 

Et  rassemble  les  hommes  d'armes... 

Tous  vont  partir  pour  le  pays  lointain. 
Qui  reviendra?  Je  n'en  sais  rien;  moi-même, 
Malgré  le  flot  neigeux  dont  mon  front  se  voila, 
.le  suivrai  le  maître  que  j'aime. 
Et,  dans  la  bataille  suprême, 
S'il  n'en  reste  que  cent,  je  serai  le  centième... 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  pour  conter  tout  cela, 
Dieu  veuille,  et  mon  patron,  que  je  sois  celui-là! 

BERTRADE,    railleuse. 

Grand  cœur! 


GRISELIDIS. 


GONDEBAUT, 


Aussi  n'est-ce  pas  l'heure 

De  chanter,  dans  cette  demeure 

U"où  tant  de  héros  vont  partir, 
L'amour  et  ses  plaisirs,  et  le  charmant  mystère 

Des  bois  oîi  l'aube  a  mis  ses  pleurs. 

C'est  du  fer  et  non  pas  des  fleurs 
Qu'au  printemps  le  soleil  fait  monter  de  la  terre! 

El  l'an  qui  vient,  les  blés  nouveaux, 

Après  la  moisson  des  épées, 

Mêleront  aux  rouges  pavots 

La  pourpre  des  têtes  coupées! 

BERTRADE. 

Quelle  horreur! 

GONDEBAUT,  allant  à  la  fenêtre  du  fond. 

Regardez!  Tous  polissent  le  fer 
Comme  des  forgerons  d'enfer. 
Ile!  Bernart!  Eh!  Renaud!  Toi,  Pincebœuf,  travaille, 
Courage,  Malitourne  !  Au  jour  de  la  bataille, 
Le  sang  des  mécréants  rougira  ce  harnois... 

Fanfare  au  dehors. 

Mais  ce  bruit? 

Regardant  au  loin. 

Qu'est-ce  que  je  vois, 
Le  pont-levis  s'abaisse. 

Appel  de  cor  sur  les  remparts. 

Au  donjon  le  cor  sonne. 


ACTE      PREMIER.  5 

Je  ne  distingue  encore  personne... 

Ce  flot  de  poussière...  Mais  sil... 

Précédant  des  soldats  en  route. 
Un  cavalier  s'avance...  Un  messager,  sans  doute... 
C'est  un  héraut  du  roi...  Messire,  par  ici! 

Avec  forfanterie. 

C'est  fort  bien  fait,  morbleu  1  qu'on  chasse  de  la  côte 
Ces  gueux  !  Si  nos  efCorts  contre  eux  sont  superflus, 

Ce  ne  sera  pas  de  ma  faute... 

Et  si  j'en  reviens  mort,  non  plus  ! 


SCENE   III 

GONDEBAUT,  BERTRADE,   UN    HÉRAUT 
D'ARMES 

BERTRADE,  au  héraut  qui  entre,  introduit  par  Gondebaut. 

Ainsi,  la  guerre  est  déclarée?... 

LE    HÉRAUT. 

Certes,  ma  belle  enfant.  Dans  toute  la  contrée 

On  ne  trouvera  pas  demain 
Homme  pouvant  porter  un  estoc  dans  sa  main. 

A  Gondebaut  lui  montrant  un  parchemin  scellé. 

Ton  maître  doit  partir  sur  l'heure, 
Voici  l'ordre  du  roi. 


6  GRISÉLTDIS. 

GONDEBAUT. 

Je  vais  donc  le  quérir. 
Vivent  les  coups  d'épée. ..  on  peut  n'en  pas  mourir. 

H  sort. 


SCENE   IV 
BERTRADE,  LE  HÉRAUT 

BERTRADE. 

Plus  d'un  homme  est  joyeux,  plus  d'une  femme  pleure. 
La  guerre,  c'est  cela! 

LE   HÉRAUT. 

Douce  à  nos  cœurs  virils. 

BERTRADE. 

Mais  triste  à  nos  cœurs  d'amoureuses 
Chez  elles,  peureuses 
Des  lointains  périls! 
0  ma  pauvre  maîlresse! 

LE    HÉRAUT. 

Écoule!  La  Marquise 

Est,  selon  tous,  de  grâce  exquise, 
Dévisage  riant,  belle  comme  le  jour! 
Et  ton  maître,  dit-on,  l'épousa  par  amour. 

De  tout  cela  que  faut-il  croire? 


ACTE      PREMIER.  7 

13  E  R  T  R  A  D  E  . 

Mais  tout  est  vrai  dans  cette  histoire  : 
Orisélidis  était  la  fille  d'un  berger 
Et,  pauvre, les  piedsnus,ence  temps  peuprospère, 
Conduisait,  par  les  champs,  les  moutons  de  son  père. 

Mais,  comme  au  cœur  d'un  buisson,  l'oranger 
De  son  charme  hautain  domine  les  airelles, 
Elle  était  non  pareille  aux  autres  pastourelles  : 
Geneviève  la  Sainte  était  sans  doute  ainsi. 

LE     UÉRAUT. 

Mais  comment  le  Marquis  la  connut-il? 

BERTRADE. 

Voici  : 
Il  chassait,  le  hasard  ou  plutôt  Dieu,  sans  doute, 
Amena  l'enfant  sur  sa  route. 
C'est  un  enchantement  vainqueur 
Qui,  de  ses  yeux,  descendit  dans  son  cœur. 
Se  sentant  le  captif  d'une  chaîne  inconnue 
Il  demanda  son  nom.  De  sa  voix  ingénue 
Elle  lui  dit  :  «  Grisélidis  »  1 
Jamais  ange  du  Paradis 
N'a  d'une  musique  pareille 
Enchanté  quelque  humaine  oreille 
Lors  devant  elle,  il  se  mit  à  genoux 
Courbant  le  front  ainsi  que  sous  un  frisson  d'aiJe, 
Et  lui  dit  sur  un  ton  très  doux  : 
«  Giyséndis,  sois  ma  femme  fidèle  » 


8  GRISELIDIS. 

LE    HÉRAUT. 

Et  que  répondit-elle  à  ces  mots? 

BERTRADE. 

«  Monseigneur, 
D'un  cœur  reconnaissant  j'accepte  cet  honneur. 
La  volonté  du  Ciel  sans  doute  étant  la  vôtre, 
Désormais  je  n'en  aurai  d'autre 
Que  vous  obéir  sans  merci! 
Près  de  vous,  loin  de  vous  absente 
Pour  quelque  douleur  qu'il  ressente, 
Mon  cœur  n'aura  d'autre  souci. 
Disposez  de  votre  servante.  » 
—  Et  Marquise  elle  était  la  semaine  suivante! 

LE    HÉRAUT. 

Mais  qu'ont  dit  les  vassaux  du  Marquis? 

BERTRADE . 

Tous,  vraiment, 
Ont,  tour  à  tour  subi  le  môme  enchantement  : 
Voir  Grisélidis,  c'est  connaître, 
Dans  la  grâce  exquise  d'un  être, 
Tout  ce  qui  peut  plaire  et  charmer: 
C'est  soulever  un  coin  du  voile 
Qui  cachait  aux  regards  l'étoile. 
Et  qu'on  craint  de  voir  se  fermer, 
C'est  dans  le  rêve  qui  nous  porte 
Du  Paradis  franchir  la  porte, 
Voir  Grisélidis,  c'est  l'aimer! 


ACTK      PREMIER.  9 

LE    UÉRAUT. 

Tudieu!  Quelle  ferveur  pour  sa  beauté! 

BERTRADE. 

Personne 
N'échappe  à  cet  attrait  doux  et  mystérieux 

Qu'a  son  sourire  et  qu'ont  ses  yeux. 
Même  le  cœur  blessé  par  elle,  lui  pardonne... 
Ainsi  le  pauvre  clerc  qui  l'aimait  follement 
La  croyant  épouser  quand  elle  était  bergère, 
Alain,  dont  l'espérance,  hélas!  fut  passagère, 
Mais  qui  reste  fidèle  à  cet  attachement... 

LE    HÉRAUT. 

L'airaait-elle  aussi? 

BERTRADE. 

Non,  vraiment; 
A  tout  profane  sentiment 
Grisélidis  est  étrangère. 
De  sa  beauté  n'ayant  mesuré  le  pouvoir, 
Elle  ignore  l'amour,  n'aimant  que  le  devoir. 
Ses  beaux  yeux  clairs  de  leurs  chastes  caresses, 
N"ont  jamais  consolés  les  fronts  par  eux  pâlis. 
Elle  est  au  jardin  des  tendresses 
Non  pas  la  rose,  mais  le  lys. 
Elle  charme  les  monstres  même! 
Ces  corsaires  fameux,  qu'autour  de  ce  rocher 
On  sent  rôder,  n'en  veulent  approcher 
Que  pour  la  voir  dans  sa  grâce  suprême. 


10  GRISÉLIDIS. 


LE    nERAUT. 


Quand  sera  loin  celui  qu'elle  aime, 
Hélas!  Je  plains  Grisélidis! 

BERTRADE. 

Dieu,  pour  la  consoler,  lui  laissera  son  fil-, 

El  ses  heures  seront  largement  occupées 

A  lui  montrer,  tracés  dans  quelque  texte  ancien, 

Où  sont  d'azur  et  d'or  peintes  les  épopées, 

Le  chemin  du  devoir  et  la  route  du  bien. 

LE    nÉRAUT,    s'approchant  du  livre  ouvert  sur  le  lutrin. 

Quoi!  la  Marquise  peut  déchiffrer  ce  grimoire? 

BERTRADE. 

Quand  le  soir  se  rcvct  de  velours  et  de  moire 
Pour  voir  les  flots  dormants,  elle  vient  là;  je  lis, 

Et  l'on  ne  sait,  devant  les  cieux  pâlis, 
Lequel  met  dans  nos  cœurs  la  plus  douce  chimère 
Ou  du  tendre  Virgile  ou  du  divin  Homère!... 

Voyant  entrer  le  Marquis. 

,    Seigneur,  voici  venir  mon  maître. 


SCÈNE  V 
BERTRADE,  LE  HÉRAUT,  LE    MARQUIS 

LE   MARQUIS,   a<i  liéraut  qui  lui  a  remis  le  parchemin  scellé. 

Dis  au  roi, 


ACTE      PREMIER.  11 

Qu'en  ce  jour  comme  naguère 
Il  a  mon  sang,  il  a  ma  foi. 
Et  que  sans  plus  tarder,  je  vais  partir  en  guerre. 

A  Bertrade. 

Toi,  préviens  ta  maîtresse... 

I.e  héraut  sort.  —  A  Gondt>baut. 

Ah!  toi, 
Fais  rappel  des  présents.  Nous  partons  dans  une  heure. 

Bertrade  rentre  à  droi'e.  Gondebaut  sort  par  la  gauche.  Pendant  les 
stances  du  marquis,  musique  en  sourdine  sur  Tair  chanté  par  Ber- 
trade au  lever  du  rideau:  En  Avignon...  etc. 

SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS,  seul. 

C'est  peu,  pour  le  soldat  de  quitter  sa  demeure, 
Quand  à  son  foyer  vide,  il  n'est  pas  attendu; 

Ayant  fait  au  ciel  sa  prière 

Au  combat  il  court  éperdu 

El  sans  regarder  en  arrière; 
Tel  je  partais  jadis! 

—  Aujourd'hui  c'est  comme  une  trame 
Qui  se  brise;  un  doux  nom  de  femme, 
Tout  bas  pleure  au  fond  de  mon  âme, 
Grisélidis!  Grisélidis! 

Oiseau  qui  pars  à  tire  d'aile, 
Qui  là-bas  te  parlera  d'elle? 
Te  retrouverai-je  fidèle 
Grisélidis!  Grisélidis! 
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Pour  suivre  en  combattant  l'armée, 
Pour  la  gloire  et  pour  sa  fumée, 
Ne  plus  revoir  la  bien-aimée 
Grisélidis!  Grisélidis! 

0  souvenir  du  jour  oij  je  l'ai  rencontrée! 
Nous  étions  seuls  tous  deux  dans  le  grand  bois  profond  ; 
Je  tenais  dans  mes  mains  la  main  de  l'adorée; 
Son  âme  s'ouvrait  toute  et  je  voyais  au  fond 

—  Oh!  je  le  vois  encore.  — 
Son  amour  ingénu  poindre  comme  une  aurore! 
Je  lui  fis  mon  serment  et  celle  que  j'aimais 
Quand  j'eus  dit«Pour  toujours»,  répondit  «Pourjamais!» 

Entre  le  Prieur. 


SCÈNE   VU 
LE  MARQUIS,   LE  PRIEUR 

LE   PRIEUR. 

Vous  partez,  monseigneur? 

LE     MARQUIS. 

Oui,  Prieur!  pour  la  guerre. 

Ainsi  que  je  l'ai  fait  naguère, 
Je  vais  combattre  au  nom  du  Christ  et  pour  la  Foi  1 

Et  bientôt,  s'il  ne  tient  qu'à  moi, 
L'Infidèle  aura  fui  comme  un  souffle  d'orage. 
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LE    PRIEUR. 

Dieu  bénit  qui  le  sert. 

LE     MARQUIS. 

Aussi  j'ai  bon  courage, 
Et  c'est  d'un  seul  regret  que  mon  cœur  se  délend 
Je  quitte,  hélas!  ma  femme  et  mon  enfant! 

LE     PRIEUR. 

Le  Seigneur  gardera  tous  les  deux  sous  son  aile 

Montrant  le  triptyque. 

Pour  nous  mieux  assurer  sa  clémence  éternelle 
Invoquons  sainte  Agnès,  qu'on  vénère  en  ce  lieu 
Comme  une  protectrice  auguste  près  de  Dieu 

Il  ouvre  le  triptyque. 

Ne  craint  plus  rien  qui  met  sa  confiance  en  elle. 

Arrêtant  le  Marquis  qui  va  s'agenouiller. 

...  Cependant,  monseigneur,  portant  si  loin  vos  pas, 

Ne  trouverez-vous  pas 
Bon  de  laisser  ici  —  car  si  faibles  nous  sommes  !  — 

Pour  nous  défendre  quelques  hommes. 
Ils  sont  méchants  les  Turcs  de  Tunis  et  d'Alger! 

LE   M.ARQUIS,  s'approchant  de  la  fenêtre. 

De  ce  château  les  murs  éloignent  tout  danger, 
Comme  l'aire  d'un  aigle  inaccessible  et  haute, 
Sa  triple  enceinte,  au  loin,  va  dominant  la  côte 
El  le  vol  des  milans  à  ses  pieds  vient  mourir. 
Pour  ceux-là  seuls  je  me  sens  attendrir, 
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Êtres  doux  et  plus  chors  encor  par  leur  faiblesse. 

Qu'en  partant  pour  longtemps  je  laisse! 
0  fragiles  bonheurs  et  trop  vite  interdits! 
Adieu,  mon  fils!  Adieu,  chère  Grisélidis. 

LE     PRIEUR. 

Comme  sort  du  combat  l'épée, 
Plus  éclatante  et  mieux  trempée, 
Yers  elle  plus  ardent,  reviendra  votre  amour. 
Puis,  monseigneur,  à  ne  rien  feindre, 
Dame  Grisélidis,  seule,  n'a  rien  à  craindre 

En  ce  séjour! 
L'aslrologue  qui  lit  dans  la  main,  comme  aux  astres, 
]N'a-t-il  pas  dit,  qu'en  ces  murs  demeurant. 
Dame  Grisélidis  n'encourait  nuls  désastres? 

LE     MARQUIS. 

Crois-tu  donc  aux  sorciers? 

LE     PRIEUR. 

Le  Seigneur  esi  si  grand 
Qu'il  peut,  quand  il  lui  plaît,  les  faire  parler  juste! 
Sans  avoir  une  foi  robuste 
Dans  les  propos  de  celui-là 
Je  dis,  Monseigneur,  et  sans  honte. 
Qu'il  vous  convient  d'en  tenir  compte  : 
Une  femme  enfermée  en  vaut  deux... 

LE     MARQUIS. 

Qu'est  cela? 
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Que  dites-vous,  Prieur?  Traiter  en  prisonnière 
Grisélidis,  la  fleur  éprise  de  lumière 

Que  j'ai  cueillie  en  mon  chemin, 

Du  ciel  clair  buvant  la  rosée! 
Garder  captif  l'oiseau  dont  l'aile  s'est  posée 

Si  confiante  dans  ma  main! 
Grisélidis  esclave!  Oh!  non!  Que  dès  demain, 

Les  portes  s'ouvrent  devant  elle  ! 

Et  que  sa  liberté  soit  telle, 
Qu'elle  aille,  s'il  lui  plaît,  écouter  dans  les  bois, 
Au  murmure  du  vent,  les  adieux  de  ma  voix, 
Cherchermesyeux,lesoir,dansquelqueétoileenflamme. 

LE    PRIEUR. 

C'est  tenter  Dieu  que  tant  croire  à  sa  femme! 

LE     MARQUIS. 

C'est  Dieu  qu'elle  invoqua  dans  un  serment  sacré 
Et  j'en  jure  aujourd'hui  par  sa  toute-puissance. 
De  deux  choses,  jamais,  non!  je  ne  douterai: 
C'est  sa  fidélité.  C'est  son  obéissance. 
Le  devoir  en  deux  mots  par  elle  prononcés 

Devant  l'autel  des  fiancés. 

Elle  est  sage  autant  que  je  l'aime. 

LE     PRIEUR. 

Mais  le  Diable  est  malin! 

LE    MARQUIS. 

Devant  le  Diable  même 
J'en  jurerais  s'il  était  là: 
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SCÈNE    VIII 
LE    PRIEUR,  LE   MARQUIS,    LE   DIABLE 

LE     DIABLE,    sculpté  sous  le  triptyque  se  lève  et  descend 
en  scène. 

Monsieur  le  Marquis,  me  voilà. 

LE     PRIEUR. 

Grand  Dieu!  Quel  miracle  effroyable!... 

LE    MARQUIS. 

Monsieur,  êtes-vous  bien  le  Diable? 

LE     DIABLE. 

Ma  parole,  le  Diable!  Et  qui  ne  s'en  défend 

Mais  un  Diable  très  bon  enfant 
Et  très  compatissant  aux  misères  des  hommes, 
Un  Diable  marié,  Marquis,  tout  comme  vous, 
C'est-à-dire  berné,  moqué,  contrit,  jaloux... 

LE    MARQUIS. 

Morbleu!  Parlez  pour  vous! 

LE     DIABLE. 

On  sait  ce  que  nous  sommes 
Pour  la  plupart,  et  les  délices  d'èlre  époux! 
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Moi,  j'avais,  comme  on  dit,  fait  le  diable  sur  terre 

Où  longtemps  j'avais  voyagé 

Pratiquant  gaîment  l'adultère 
Quand  en  me  mariant,  le  Seigneur  s'est  vengé. 
Celle  dont,  en  enfer,  il  m'a  fait  la  victime, 
Est  coquette,  méchante,  et  de  plus  légitime! 
Et  c'est  affreux  comme  nous  nous  aimons! 
0  rage!  Avoir  été  le  plus  gai  des  démons, 
Un  diable  si  jovial  que,  sur  la  route  bleue 

Oii  le  plaisir  guidait  mes  pas 

Je  ne  sentais  seulement  pas 
L'effort  des  pauvres  gens  qui  tiraien  t  sur  ma  queue  ! 
Avoir  fait  les  cent  coups,  les  deux  cents,  les  trois  cents 
Les  mille  !  Et  dans  les  airs  fait  pousser  en  tous  sens 
Sur  les  fronts  des  maris  des  coiffures  étranges 
Pour  que,  pareil  aux  chars  embourbés  dans  les  fanges 
S'en  vienne  platement  se  briser  mon  destin 
Au  carrefour  obscur  d'un  hymen  clandestin! 
Au  carrefour  !  Ils  sont,— J'en  ai  la  mort  dansl'àrae,  — 
Toujours  un  tas  de  gens  aux  trousses  de  ma  femme, 
Et  dans  l'unique  but  —  j'en  suis  trop  sûr,  hélas  !  — 
De  réjouir,  en  moi,  l'ombre  de  Ménélas. 

LE     PRIEUR. 

Ce  serait  pain  béni  pour  vous,  messire  Diable  ! 

LE     DIABLE,    faisant  le  geste  de  refuser 

Non,  je  n'en  use  pas!  Vous  êtes  charitable 
Et  l'on  peut  voir,  moine  de  bien. 
Qu'en  cela  vous  ne  craignez  rien! 
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Tant  pis  pour  vous,  mon  cher.  Le  jeu  vaut  la  chandelle. 
Pas  de  femme  vaut  moins  qu'une  femme  infidèle. 

Geste  ironique  du  Prieur. 

Pardon,  je  ne  suis  pas  des  époux  dont  on  rit!  — 
Connaissant  des  galants  le  moindre  stratagème 
Par  les  tours  que  j'ai  faits  moi-même, 
A  m'en  garer  j'ai  mis  tout  mon  esprit. 
J"associe  à  mon  art  ma  femme.  Ça  l'occupe. 
De  son  instinct  pervers  me  faisant  un  appui. 
Elle  m'aide  à  troubler  les  ménages  d'autrui 
Et  pendant  ce  temps-là  je  ne  suis  pas  sa  dupe! 
N'est-ce  pas  très  malin,  cher  Marquis? 

LE     MARQUIS. 

Sur  ma  foi, 
Cessez  cette  plaisanterie. 
Faites  votre  métier  de  diable,  je  vous  prie, 
Et  ne  vous  mêlez  plus  de  moi. 

LE     DIABLE. 

Pardon,  mais  je  vous  trouve  drôle. 

Marquis,  et  nous  changeons  de  rôle. 
Qui  de  nous,  s'il  vous  plaît,  de  l'autre  s'est  mêlé? 

J'étais  tranquille  en  ce  triptyque 
Oii,  chaque  jour,  pour  fuir  mon  ménage  authentique 

Je  me  blottis  en  chimère  roulé. 
Car  on  est  mieux,  dans  cette  calme  enceinte, 
Loin  de  l'Enfer,  sous  les  pieds  d'une  Sainte, 
Qu'aux  mains  d'une  diablesse!  El  mes  meilleurs 

[moments,] 
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Cest  là  que  je  les  passe,  aux  souvenirs  charmants, 
Des  belles  qu'autrefois  j'ai  si  bien... 

LE    PRIEUR. 

Sacrilège  ! 

LE     DIABLE. 

Et  vous  venez  troubl.int  le  sortilège 
Oà  mon  bonheur  d'anlan  revivait  tout  entier, 

De  vos  affaires  m'ennuyer! 

Et  puis  vous  m'envoyez  au  diable! 
iMais  le  diable  c'est  moi!  Sans  en  être  étonnes 
Reniflez-moi,  mon  corps  sent  le  soufre  à  plein  nez. 

LE     PRIEUR,    sentant  de  loin  les  habits  du  diable. 

C'est  vrai!... 

LE     DIABLE. 

La  chose  est  incroyable 
Qu'on  me  dérange  à  tout  propos  ! 
Passez-vous  du  diable,  que  diable  ! 
Ou  laissez  le  diable  en  repos. 
En  ces  lieux  évoqué  par  vous,  ma  foi,  je  reste  ! 

n  s'assied  sur  la  table  les  jambes  croisées 
LE   PRIEUR,    au  marquis. 

Oh  !  mon  cher  maître,  imprudence  funeste  ! 
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LE   DIABLE  ,  au  marquis  qui  s'avance  pour  le  chasser. 

Je  précise,  Marquis,  ayant  tout  entendu 

Contre  moi  le  pari  sera  par  vous  perdu 

Si  la  Marquise  oublie,  en  votre  absence, 

Un  de  ces  deux  devoirs  envers  vous  contractes 

Fidélité  d'abord  !  ensuite  obéissance  ! 

Ces  deux  mots-îà  par  moi  furent  bien  écoutés? 

C'est  cela,  n'est-ce  pas? 

LE  MARQUIS. 

C'est  cela  sur  mon  âme. 

LE   PRIEUR,   au  diable. 

Donc,  vous  n'admettez  pas  la  vertu  de  la  femme? 

LE    DIABLE. 

De  la  femme  d'autrui,  bon  moine,  s'il  vous  plaît! 
La  vertu  de  la  femme  !  elle  existe  sans  doute, 
Mais  sur  le  chemin  que  j'ai  fait 
Si  je  l'ai  rencontrée  en  route 
La  Malepeste  !  Elle  se  cachait  bien. 
Et  s'est  toujours  cachée.  Ainsi  cette  aventure 

Il  montre  le  mur  oîi  est.  peinte  une  fresque. 

De  nos  premiers  parents,  que,  d'après  l'Écriture, 
Reproduisit  un  peintre  en  ce  mur  ancien; 
C'est  Eve  au  paradis  déjà  croquant  la  pomme. 
C'est  la  première  femme  offrant  au  premier  homme 
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La  corne  où  l'abondance  est  seule,  en  certains  cas 

Pour  les  gens  très  indélicats. 
Eve!  C'était  déjà  la  femme  très  complète 
Dans  son  charme  subtil,  pénétrant  et  pervers, 
La  croqueuse  de  cœurs,  reine  des  Univers! 
Elle  eût  ruiné  sans  doute  Adam  par  sa  toilette 
Si  le  seul  vêtement  de  sa  beauté  replète 
N'eut  pendu ,  feuille  verte,  aux  bras  des  figuiers  verts  ! 
Ah  !  Je  la  connais  bien  la  femme.  Je  vous  jure  ! 
Voilà  pourquoi.  Marquis,  je  tiens  votre  gageure. 

LE   MARQUIS. 

Ya-t-en  démon  ! 

LE    DIABLE. 

Qu'est-ce  que  je  vous  dis  I 
Vous  doutez  ! 

LE    MARQUIS- 

Pour  que  nul  ne  pense  que  je  doute 
De  la  vertu  de  ma  Grisélidis 

Retirant  du  doigt  son  anneau  pour  le  donner  au  diable. 

Pour  gage  prends  ce  sceau  !  devant  Dieu  qui  m'écoute 
J'accepte. 

LE    DIABLE. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE   PRIEUR. 

0  prince  des  maudits  ! 
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Priant  je  te  vaincrai.  Mais  d'abord  il  importe 
Que  de  ce  sanctuaire  on  te  ferme  la  porte, 

Comme  autrefois  celle  du  Paradis 
Tiens. 

Le  prieur  fcM-me  la  porte  du  triptyque  et  y  trace  un  signe  de  croix.. 

LE   DIABLE,  se  courbant  d'abord  sous  le  signe  de  croix  puis  re- 
levant la  této  avec  défi. 

Me  voilà  bien  pris  ! 

S'approchant  do  la  fenêtre. 

N'ai-je  pas  la  fenêtre  ? 

Au  prieur. 

Ne  sais-tu  pas,  pauvre  savant, 
Que  plus  subtil  que  l'air,  plus  léger  que  le  vent, 
Je  puis,  comme  il  me  plaît,  paraître  et  disparaître 
Et  passer  par  le  trou  des  serrures  de  fer? 

LE   PRIEUR. 

Puisqu'illefaut,  démon,  ehbien  !  vapourlaguerre 
Pour  combattre  le  bon  combat  contre  l'Enfer, 
J'aurai  le  Ciel  qui  le  vainquit  naguère. 

LE   DIABLE. 

Contre  le  Ciel,  j'aurai  1  Amour! 

Il  saute  par  la  fenêtre.  On  entend  se  perdre  aa  loin  son  rire  infernal. 
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SCÈNE  IX 
LE  PRIEUR,  LE  MARQUIS 

LE    PRIEUR. 

Seigneur,  je  vais  trembler  jusqu'à  votre  retour 

Nous  avons  fait  une  folie. 
En  bravant  un  pouvoir  devant  lequel  tout  plie  ! 

LE    MARQUIS. 

Pour  sortir  glorieux  de  ce  combat  vainqueur 
N"as-tu  pas  la  prière  et  n'ai-je  pas  son  cœur? 

Voyant  entrer  la  marqaise. 

Elle  vient  !  va  prier  ! 

Le  prieur  sort. 

SCÈNE  X 

LE  MARQUIS,   GRISÉLIDIS 

GRISÉLIDIS,    au  marquis. 

Il  est  donc  vrai  !  c'est  l'heure, 
L'heure  si  triste  des  adieux! 
Jusqu'ici  dans  cette  demeure 
Vous  n'aviez  fait  jamais  encor  pleurer  mes  yeux! 
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LE    MARQUIS  . 

Va,  le  ciel  nous  réserve  un  retour  radieux  1 

GRISELIDIS. 

Ne  tardez  pas.  J'ai  peur.  Un  pressentiment  sombre, 
Me  fait  craindre  un  désastre  oii  notre  amour  ne  sombre. 
Pensez  à  ma  détresse  au  moins  dans  le  combat! 
Si  vous  avez  là-bas  toujours  l'âme  occupée 
De  moi,  je  porterai  bonheur  à  votre  épée  I 

Elle  se  cache  la  tête  dans  les  mains. 

Ah  !  Dieu,  je  sens  mon  cœur  qui  sanglote  et  qui  bat. 

Pardon,  mon  seigneur  et  mon  maître! 
Je  voulais  être  forte  et  vous  voyez  mes  pleurs. 

LE    MARQUIS. 

J'y  vois,  Grisclidis,  ta  tendresse  apparaître 
Les  larmes  du  matin  font  plus  belles  les  fleurs! 
Mais  mon  cœur  en  goûtant  ces  trop  dangereux  charmes 
S'en  pourrait  amollir. 

Grisélidis,  cache-moi  donc  tes  larmes 
Car  devant  le  devoir  je  ne  veux  pas  faiblir, 
En  combattant  pour  Dieu  nous  aurons  la  victoire 
Toi  qui,  bien  que  mon  front  déjà  fût  argenté 
Par  la  guerre  et  le  temps,  m'a  donné  ta  beauté, 

Je  te  dois  bien  un  peu  de  gloire 
Et  mon  bonheur  du  moins  je  l'aurai  mérité. 

GRISELIDIS. 

Si  longtemps  loin  de  vous,  mon  Dieu,  je  n'y  puis  croire! 
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LE    MARQUIS. 

Pour  te  faire  moins  long  le  temps  de  cet  exil 
El,  bien  qu'un  nécromant  menaçât  d'un  péril 
Ta  vertu,  si  jamais  tu  passais  cette  enceinte, 
Te  jugeant  impeccable  à  l'égal  d'une  sainte, 
Je  veux  que  librement  tu  vives  dans  ces  lieux 
Comme  l'oiseau  qui  vole  au  soleil  dans  l'espace. 

GRISÉLIDIS. 

Le  ciel  est  sans  soleil  quand  je  n'ai  plus  vos  yeux 
C'est  eux  que  chercheront  les  miens  dans  l'air  qui  passe. 
J'accepte  pour  cela  seulement,  cher  époux, 
Merci  de  croire  en  moi  comme  je  crois  en  vous! 

LE   MARQUIS. 

Vois-tu,  c'est  que  je  t'aime  et  que  j'ai  foi,  chère  âme, 
Aux  serments  que  jadis  nous  avons  échangés  ! 

GRISÉLIDIS. 

Depuis  ces  jours  heureux  nos  cœurs  sont-ils  changés  ! 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien  !  redis-les-moi,  ces  mots,  ces  mots  de  flamme 
Qui  me  consoleront  :  promesses  de  vertu 
Et  promesses  d'amour  que  mon  amour  adore  1 
Redis-moi  tout  cela,  veux-Lu? 

GRISÉLIDIS,    remontant  vers  la  fenêtre. 

Ce  que  j'avais  juré,  je  vous  le  jure  encore  : 
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Devant  ce  soleil  qui  monte  aux  deux  clairs 
Et  rayonne  au-dessus  du  calice  des  mers, 

Comme  aux  mains  du  prêtre  l'hostie, 
Je  vous  donne  ma  foi  librement  consentie; 
Que  mes  gages  d'amour  vous  soient  donc  confirmés, 
Sachez  que  je  vous  aime  autant  que  vous  m'aimez. 

Votre  volonté  me  fut-elle  même 

Cruelle  à  mourir,  j'accepte  mon  sort 

Et  j'obéirai  puisque  je  vous  aime 
Jusque  dans  la  mort. 

LE   MARQUIS,    lui  montrant  la  campagne   baignée  de  lumière. 

Le  ciel  se  réjouit  à  voir  notre  tendresse 

Les  beaux  jours  sont  venus  !  C'est  la  grande  allégresse 

Des  choses,  dans  l'air  tiède  et  vibrant  de  l'été. 

De  voix  et  de  parfums  le  bois  est  enchanté, 

Le  monde  n'est  qu'une  caresse! 
Savoure  ces  douceurs  cependant  que  là-bas 

L'âme  d'un  souvenir  blessée 

Je  porterai  dans  les  combats 

Un  cœur  tout  plein  de  ta  pensée. 

GRISÉLIDIS. 

Dansla  nature, hélas!  sans  vous  rien  nem'estdoux. 

L'aumône  emplira  mes  journées 
Et  de  ces  libertés  que  vous  m'avez  données 
La  seule  que  je  veuille  est  de  prier  pour  vous. 
On  est  plus  près  de  Dieu  sur  les  collines  vertes 

Dans  la  solitude  des  soirs, 

Quand  les  roses  encore  ouvertes 
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Se  balancent  dans  l'air  comme  des  encensoirs! 
Tout  prie  autour  de  nous,  à  ces  heures  bénies. 
Leurs  vœux  avec  les  miens  vers  le  ciel  monteront 
Et  les  astres,  le  long  des  voûtes  infinies, 
Verseront  la  pitié  de  Dieu  sur  votre  front! 

On  entend  au  dehors  sonner  une  fanfare. 
LE   MARQUIS. 

Il  faut  partir  ! 

GRTSKLIDIS. 

Non  pas  sans  avoir,  je  l'espère^ 
Embrassé  notre  enfant. 

LE  MARQUIS. 

C'est  vrai,  chez  moi  l'époux 
Allait  presque  oublier  le  père 

Appelant  Bertrade  qui  entre. 

Bertrade...  fais  venir  Loys  auprès  de  nous. 


SCÈNE    II 

GRISÉLIDIS,   LE   MARQUIS,    BERTRADE 
puis    LOYS 

GRISÉLIDIS. 

Tout  près  d'ici  devinant  votre  envie 
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J'ai  dit  qu'on  l'amenât. 

Loys  entre  conduit  par  Bertrade. 

Monseigneur,  le  voici  1 
La  douceur  des  baisers  qui  lui  sera  ravie 
Pour  la  dernière  fois,  qu'il  la  connaisse  ici  ! 

LE    MARQUIS,    à  l'enfant. 

Toi,  dont,  pour  le  faix  lourd  des  armes, 
Je  quitte  le  léger  berceau, 
Enfantelet,  pauvre  arbrisseau, 
Avant  la  vie,  apprends  les  larmes. 

Près  de  toi,  c'était  le  bonheur  ; 
Là-bas,  c'est  la  souH'rance  amère. 
Cependant  je  quitte  ta  mère; 
Avant  la  vie,  apprends  l'honneur. 

Qu'un  baiser  console  et  caresse 
Celle  qui  te  donna  le  jour. 
Garde-lui  ta  seule  tendresse  î 
Avant  la  vie,  apprends  l'amour! 

Il  bénit  l'er.fant. 

J'ai  trois  biens  :  mon  amour,  mon  honneur  et  ma  vie. 
Mon  amour,  je  l'emporte  au  profond  de  mon  cœur, 
Croyant  en  ta  parole,  ô  femme.  Et  je  confie 
Aux  mains  de  Dieu,  ma  vie,  aux  tiennes  mon  honneur  I 

Le  marquis  embrasse  encore  l'enfant.    Bruit  de  far.fares.  La  porte 
s'ouvre  laissant   voir  Gondebaut  et  les    hommes   d'armes   prêts  au 

départ. 


ACTE     PREMIER.  20 


LE   MARQUIS, 


Grisélidis,  adieu,  l'heure  est  passée. 

Il  sort.  Grisélidis  remonte  la  scèno  et  rcgaiJc  longtemps  à.  la 
fenêtre  en  faisant  des  signes  d'adieu. 

GRISÉLIDIS,  quand  elle  ne  peut  plus  voir  au  loin. 

Bertrade,  reprenons  la  page  commencée. 

BERTRADE,   lisant  une  page  du  livre  ouvert  sur  le  lutrin. 

«  Les  paroles  de  Pénélope  redoublaient  l'atten- 
«  drissement  d'Ulysse.  Il  pleurait  tenant  embras- 
«  sée  sa  chère  et  fidèle  épouse.  Gomme  l'aspect 
«  du  rivage  réjouit  le  cœur  des  naufragés,  ainsi 
«  Pénélope  contemplait  son  époux,  sans  pouvoir 
«  détacher  ses  bras  blancs  de  la  tête  du  héros.  » 

Grisélidis  tenant  son  enfant  près  d'elle,  rêve  les  yeux  perdus,  tandis 
qu'au  loin  dans  la  campagne,  le  son  des  fanfares  décroit,  se  perd, 
s'éteint.  —  Le  rideau  tombe  lentement.  « 
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Une  terrasse  plantée  d'orangers,  devant  le  château.  —  A 
gauche  un  banc  de  pierre.  —  Ce  décor  a  l'aspect  archaïque 
d'une  fresque  dans  la  manière  des  Primitifs.  —  Los  arbres 
aux  feuillages  d'or  portent  des  fruits  dorés.  —  Au  fond,  la 
mer  d'un  bleu  intense  sous  le  ciel  très  pur.  —  A  droite,  une 
galerie  romane  conduisant  au  château.  —  Fin  très  douce 
d'une  journée  d'automne. 


SCENE  PREMIERE 
LE  DIABLE,  seul. 

LE  DIABLE  penché  par  dessus  la  terrasse,  un  bouquet  de  flciu's 
d'oranger  à  la  main.  Il  regarde  sur  la  mer  une  felouque  sarrasine 
qui  croise  au  loin. 

Au  bord  des  deux  obscurs 
Souvent  j'ai  vu  rôder,  jusqu'au  pied  de  ces  murs, 
Quelqu'un  de  ces  forbans  à  l'affût  d'une  prise. 
Je  crois  leur  capitan  épris  de  la  marquise  : 
Gela  pourra  servir. 

Descendant. 

Jusqu'ici,  sans  dangers, 
J'ai  pu  vivre  invisible,  au  fond  de  ces  vergers, 
ELparfumer  mon  âme  aux  fleurs  des  orangers! 
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Cueillir  des  fleurs,  avoir  des  papillons  pour  proie  ! 
Idylliques  plaisirs  !  pure  et  décente  joie  ! 

Jetant  soa  bouquet. 

Mais  il  est  temps  d'agir!  Six  mois  sont  révolus. 
Qu'auprès  de  sa  moitié,  ce  cher  marquis  n'est  plus. 
Or,  six  mois,  c'est,  d'après  mes  dernières  épreuves. 
Le  délai  le  plus  long  que  demandent  les  veuves 
Pour  oublier  les  morts...  avec  de  bons  vivants... 
Pourtant  depuis  six  mois  que,  toujours  nez  aux  vents, 

Je  l'étudié  et  je  la  guette, 

Grisélidis,  j'en  fais  l'aveu, 
Ne  semble  avoir  au  cœur  que  son  époux  et  Dieu, 
Serait-elle  vraiment  ce  qu'on  appelle  honnête? 

Faisant  claquer  ses  doigts, 

Turlututu  !  Turlututu  ! 

Pauvre  diable,  perds-tu  la  tête? 
Il  ne  te  manque  plus  que  croire  à  la  vertu  ! 
A  l'œuvre,  paresseux,  à  l'œavre,  qu'attends-tu? 

Se  frottant  les  mains. 

...  Que  je  vais  me  complaire  à  cette  double  trame 
A  tendre  mon  filet  comme  les  oiseleurs 
On  est  très  bien  ici,  dans  le  parfum  des  fleurs. 
Si  près  de  la  nature  et  si  loin  de  ma  femme  ! 
Puisque  pour  m'en  garder,  je  n'ai  pas  le  trépas 
Vivre  loin  d'elle  est  du  moins  délectable  ! 

Esquissant  un  pas. 

Quand  les  chats  n'y  sont  pas 
Les  souris  dansent  sous  la  table 
Quand  les  chats  n'y  sont  pas... 

Fiamina  apparaît  et  lui  tape  sur  l'épaule. 
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SCÈNE  III 
LE  DIABLE,  FIAMINA 

FIAMINA. 

Pardon,  les  chats  sont  là,  monsieur. 

LE   DIABLE. 

Morbleu  !  c'est  elle 
Hein  !  Quel  air  accueillant,  quel  ton  aimable  elle  a  1 

Gracieusement. 

C'est  toi  ? 

FIAMINA. 

Que  faisiez-vous  donc  là  ? 

LE    DIABLE. 

Mais  je  pensais  à  vous. 

EXAMINA. 

En  dansant? 

LE   DIABLE. 

Bagatelle, 
Pour  distraire  mon  cœur  du  chagrin  que  j'avais 
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D'êtreencor  loin  de  vous.  Garraa  tendresse  est  telle, 
Qu'en  dansant,  de  vous  je  rêvais. 

Reprenant  son  pas  de  danse. 

Le  pas  du  souvenir  !  L'entrechat  des  détresses. 

FIAMINA. 

Non!  Vous  cherchiez  ici  de  nouvelles  maîtresses. 

LE    DIABLE. 

Jalouse  encore  !  Ah  I  d'un  tel  sentiment 
Que  ton  âme  ne  soit  émue  1 

FIAMINA,    insistant. 

Que  faisiez-vous  ici  ? 

LE   DIABLE,  d"un  air  embarrassé 

Mais  je...  certainement.. 

FIAMINA. 

Vous  mentez!  Votre  nez  remue. 

LE   DIABLE,    portant  sa  main  à  son  nez. 

Peut-être  !  Le  grand  vent  qu'il  fait 
Me  produit  souvent  cet  effet. 

Essayant  d'éternuer. 

Quelquefois  même  j'éternue... 

3 
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FIAMINA. 

Pour  une  femme  alors  vous  n'êtes  pas  ici  ? 

LE   DIABLE,    très  câlin. 

Ma  petite  femme,  eh  bien!  si. 

FIAMINA. 

Et  jolie? 

LE     DIABLE. 

En  tous  points  exquise  1 

FIAMINA. 

Et  de  belles  façons  ? 

LE    DIABLE. 

Marquise . 
Je  n'encanaille  pas  un  cœur  qui  n'est  qu'à  vous. 

FIAMINA,  le  pinçant  et  le  bourrant. 

Tiens  1 

LE     DIABLE. 

Aïe  !  hélas  !  épargnez-moi  les  coups  ! 
J'ai  l'âme  noire  :  au  moins  laissez-moi  la  peau  blanche. 
Je  travaille  en  ces  lieux,  j'y  prends  une  revanche. 
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FIAMINA. 

Sans  moi?  taisez-vous  donc,  vantard  ! 

LE    DIABLE. 

Ma  comptabilité  d  âmes  est  en  retard. 

—  Ça  fait  mauvais  effet,  —l'Enfer  me  fait  la  moue 

Mais  la  partie  est  belle  que  je  joue  ! 
Deux  âmes  d'un  seul  coup  !  ma  paire  de  damnés. 
Tous  les  démons  jaloux  vont  en  faire  un  beau  nez  ! 

FIAMINA. 

Et  ces  deux  âmes  sont? 

LE    DIABLE. 

Celle  d'un  gentilhomme 
Que  marquis  de  Saluce  on  nomme, 
Et  de  Grisélidis  sa  femme.  Le  marquis, 
Pour  combattre  au  lointain  par  son  maître  requis, 
Paria  contre  moi  que,  pendant  son  absence, 
Si  longtemps  qu'elle  durerait 
La  marquise  lui  garderait 
Fidélité  !...  Tu  ris?...  et  même  obéissance  ! 
€'est  sur  ce  second  point  que  nous  Talions  tenter. 

FIAMINA. 

Nous? 

LE     DIABLE. 

Oui.  Tu  vas  m'aider,  et  je  te  vais  conter 
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Quel  piège  noas  allons  lui  tendre. 
Mais  c'est  l'heure  oii  la  veuve  en  ces  lieux  que  voici, 
Vient  rêver  à  l'absent,  on  pourrait  nous  entendre 

L'entraînant  à  droite  et  montrant  le  château. 

Viens,  nous  rentrerons  par  ici. 


SCENE  IV 
GRISELIDIS 

GRISÉLIDIS      descend  du   château  et  vient  s'appuyer  pensive 
sur  le  mur  de  la  terrasse. 

Lamer  1  etsurlesflots  toujours  bleus,  toujours  calmes, 
Jusqu'au  sable  roulantl'argentclair  de  leurs  palmes, 

Des  voiles  comme  des  oiseaux, 

A  la  fois  changeants  et  iidèles. 

Effleurent  d'une  blancheur  d'ailes 

La  face  tremblante  des  eaux  ! 
Mais_,hélas!surces  bords,  oîi  tristement  jemarche, 
En  vain  j'attends  ton  vol,  ô  colombe  de  l'arche. 
Messagère  d'espoir  m'annonçant  le  retour!... 

Six  mois  déjà  que,  chaque  jour, 
Devantcomme  après  l'heure 011,  danslecrépuscule. 

Palpite  le  voile  des  airs. 
Que  le  soleil  se  lève  ou  dans  le  ciel  recule, 
Mes  yeux  fouillent  en  vain  les  horizons  déserts. 
Sourire  de  l'aube  vermeille, 
Adieu  du  soir  éblouissant. 


ACTE     DEUXIÈME.  37 

N'ont  pour  moi  qu'une  ombre  pareille. 
Tout  m'est  douleur  quand  je  pense  à  l'absent! 
—  Il  partit  au  printemps.  Voici  venir  l'automne 

Qui  dépouille  les  rameaux  verts  ! 
Des  roses,  sous  l'été,  les  cœurs  se  sont  ouverts, 

Et,  du  temps,  le  pas  monotone 
N'a  sonné,  dans  mon  cœur,  que  le  glas  des  hivers. 
Bientôt  la  mer  sera  farouche 
Et,  telle  qu'un  monstre  qui  mord, 
Avec  des  baves  à  la  bouche. 
Dans  ses  flancs  bercera  la  mort! 
Ah!  qu'il  revienne,  avant  que,  sur  le  flot  sauvage, 
Sanglote  la  clameur  des  naufragés  perdus, 
Ou  je  mourrai,  sur  le  rivage. 
Les  bras  vers  sa  tombe  tendus  ! 
—Dieunele  voudra  pas  pourl'enfantquinousaime. 
Quelquefoisla  douleur  au  cœur  met  un  blasphème  ! 
Tout  est  bien,  puisque  tu  le  fis! 
Seigneur,  pardonne  à  ma  démence  : 
Je  vais,  dans  les  yeux  de  mon  fils, 
Comme  en  un  ciel  plus  pur  adorer  ta  clémence. 

Elle  va  pour  rentrer  au  château,  parait  Bertrade. 


SCÈNE  V 
GRISÉLIDIS,    BERTRADE 

BERTRADE,  venant  du  château. 

Madame,  un  étranger  semblant  venir  de  loin, 
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Très  bizarre  d'aspect,  qu'une  femme  accomparne 
Et  qui  voudrait  ici  vous  parler  sans  témoin. 

GRISELIDIS. 

Amène-les. 

Bertrade  sort.  Regardant  le  jour  qui  baisse  sur  l'horizon. 

Le  soir  sur  la  campagne 
Descend  tout  voilé  d'ombre  et  de  sérénité 
Du  ce  qui  souffre  en  nous  rien  ne  semble  attristé  l 


SCÈNE    VI 
GRISELIDIS,  FIAMINA,  LE  DIABLE 

LE     DIABLE,    déguisé  en  marchand  levantin,  à  Fiamina. 

Sois  habile,  sur  toi  tout  mon  espoir  se  fonde  ! 

FIAMINA,     costumée  en  esclave  mauresque,  bas. 

C'est  bien,  laisse-moi  faire. 

GRISELIDIS. 

Approchez,  mes  amis. 

LE     DIABLE,  saluant. 

Merci  du  grand  honneur,  madame,  à  nous  permis. 
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GRISÉLIDIS. 

Parlez  !  Yiondriez-vous  du  bout  du  monde?... 

FIAMINA. 

Nous  en  venons,  madame. 

LE     ûiaBLE,    à  part. 

Et  même  de  plus  loin! 

GRISÉLIDIS. 

De  mon  secours  si  vous  avez  besoin... 

LE     DIABLE. 

Nous  avons  vu  Tunis,  La  Mecque,  Trébizonde... 

FIAMINA. 

L'Orient! 

GRISÉLIDIS,    vivement. 

L'Orient?  Aux  lieux  d'où  vous  venez 
L'on  se  battait  ? 

FIAMINA,    montrant  le  diable. 

Jamais  il  ne  fourre  son  nez 
Oii  l'on  se  bat. 

LE     DIABLE. 

J'abomine  la  guerre 
Et  se  faire  tuer  me  semble  un  sort  vulgaire. 
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GRISÉLIDIS,    fièrement. 

Alors  vous  n'avez  pas  rencontré  mon  époux  I 
Car  il  n'est  qu'où  l'on  meurt  clans  les  saintes  batailles 
Où  l'épée,  en  brillant  donne  les  plus  grands  coups, 
Et  fait  les  plus  larges  entailles... 

FIAMINA,    au  diable. 

Présentez-vous. 

LE    DIABLE. 

C'est  vrai...  madame,  je  ne  suis 
— Toutle  monde  n'est  pas  fait  pour  le  sort  des  braves  — 
Qu'un  modeste  marchand  d'esclaves. 

GRISÉLIDIS,     avec  un  geste  de  surprise. 

—  D'esclaves? 

FIAMINA,  montrant  le  diable. 

Quant  à  moi,  madame,  je  le  suis, 
Comme  étant  un  objet  de  son  fonds  de  commerce. 
1  m'a  pour  cent  ducats  jadis  acquise  en  Perse. 

LE     DIABLE,    bas    à  Fiamina. 

Cent  ducats!  pas  trois  sols!  C'est  plus  que  tu  ne  vaux! 

GRISÉLIDIS 

Horreur  I 
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LE    DIABLE, 

On  fait  grand  cas  pourtant  de  mes  travaux. 

GRISÉLIDIS. 

Que  voulez-vous  enfin? 

LE    DIABLE. 

C'est  assez  difficile 
A  dire. 

FIAMINA. 

Je  serai  peut-être  plus  habile 
C'est  monsieur  le  Marquis  qui  nous  envoie  ici. 

GRISÉLIDIS. 

Où  Tavez-vous  connu  ? 

fiamina'.J' 

Mais,  madame,  en  voyage. 

GRISÉLIDIS. 

De  cette  mission,  portez-vous  quelque  gage» 

LE    DIABLE,    montrant  l'anneau  du  marquis. 

Madame,  l'anneau  que  voici. 

GRISÉLIDIS,  prenant  l'anneau  et  le  regardant. 

C'est,  en  effet,  l'anneau  de  notre  mariage. 
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Mais  qui  dit  qu'en  vos  mains  il  ne  soit  pas  venu 
Par  ruse  ou  par  magie. 

LE   DIABLE,    l'attirant  à  part  et  tout  bas. 

Un  certain  mot  connu 
Du  Marquis  et  de  vous  seulement,  va,  j'espère, 

Vous  donner  confiance  entière. 
Je  le  tiens  du  Marquis  et  je  vous  le  soumets. 
— Donc,  un  jour, votre  époux,  me  con  tan  t  l'aventure 
Des  serments  qu'il  vous  fît,  dans  la  forêt  obscure, 
Me  dit:  Nous  étions  seuls  et  celle  que  j'aimais 
Quand  j'eus  dit  :  «  Pour  toujours  »  répondit  «  Pour 

[jamais.  »] 

GRISELIDIS. 

Hélas!  c'est  bien  cela. 

LE    DIABLE. 

Le  mot  est  sans  réplique, 
Nul  ne  l'a  su  que  vous. 

à  part. 

Et  moi  dans  mon  triptyque 

GRISELIDIS. 

Parlez,  j'écoute. 

LE    DIABLE,    montrant  Fiamina. 

Quand  nous  vîmes  le  marquis, 
De  mes  femmes  à  vendre,  elle  était  la  plus  belle! 
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FIAMINA. 

Comme  je  n'avais  pas  le  droit  d'être  rebelle, 
Je  fus  vite  son  bien  honnêtement  acquis. 

Mouvement  de  douleur  de  Grisélidis. 
LE    DIABLE. 

C'est  parlait! 

GRISÉLIDIS,    avec  eJort. 

Est-ce  tout? 

FIAMINA. 

11  entend  que  sur  l'heure, 
Tout  le  monde,  en  cette  demeure, 
M'obéisse  et  me  soit  soumis, 
Que  l'anneau  nuptial  par  vous  me  soit  remis... 

LE    DIABLE,    vivement,  avec  un  air  de  pudeur  offensée. 

Mais,  il  l'épousera  dès  son  retour,  madame. 

GRISÉLIDIS,    lentement. 

C'est  impossible!...  et  cependant 
Quand  le  Marquis  me  prit  pour  femme 
J'étais  une  humble  fille.  Il  est  noble.  Il  est  grand. 
Ce  que  j'ai  cru  l'amour  n'était  que  le  caprice  : 
Le  Ciel  me  l'a  donné,  le  Ciel  me  le  reprend. 
Que  sa  volonté  s'accomplisse! 
J'obéirai.  Voici  l'anneau. 
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LE    DIABLE. 

Comment,  elle  obéit! 

F I A  M I N  A  ,    prenant  l'anneau. 

Un  saphir  !  Qu'il  est  beau 

LE    DIABLE,    le  lui  reprenant. 

Rends-moi  cela,  j'en  fais  mon  petit  bénéfice. 

Il  se  le  passe  au  doigt. 
GRISÉLIDIS. 

Puisqu'a  sonné  pour  moi  l'heure  du  sacrifice, 
Avec  mon  pauvre  enfant,  devenu  plus  sacré, 
Je  vais  quitter  ces  lieux.  En  priant  j'attendrai 

Près  de  lui,  mon  maître,  et  son  père. 

Il  me  permettra,  je  l'espère 
De  finir,  m'épargnant  des  affronts  superfins, 
A  l'ombre  d'un  couvent,  des  jours  qu'il  ne  veut  plus 

Elle  entre  au  château.  Pendant  ces  derniers  mots  le  diable  est 
remonté  au  fond  ;  quand  il  redescend,  son  costume  de  marchand 
levantin  a  disparu. 


SCENE  VII 
FIAMINA,   LE  DIABLE 

EXAMINA,    au  diable,  en  riant. 

Eh  bienl  Que  penses-tu  de  ta  toute-puissance! 
Tu  n'as  pu  triompher  de  son  obéissance 
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LE    DIABLE. 

Holàl  Sa  fidélité  reste  à  tenter!  et  voilà 
Où  j'entends  triompher  ! 

Il  s'approche  de  Fiamina. 

De  femmes,  il  n'est  une 
Qui  n'éprouve,  en  tel  cas,  de  secrète  rancune. 
Nous  allons  de  l'amour  lui  tendre  les  appâts. 

FIAMINA. 

Vraiment?  Vous? 

LE    DIABLE. 

Eh  bien!  Pourquoi  pas? 

FIAMINA. 

Mais  regardez-vous  donc  ! 

LE    DIABLE. 

J'en  connais,  ici-bas, 
De  moins  jolis  que  moi. 

FIAMINA. 

La  chose  est  incroyable 
Pour  plaire,  qu'avez-vous? 

LE    DIABLE. 

J'ai...  la  beauté  du  diable! 
Mais  voulant  vous  garder  ma  vertu... 
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FIAMINA. 

Grand  merci! 

LE   DIABLE. 

Et  tous  les  agréments  que  mon  être  comporte 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  faire  la  cour  ici 
A  celle  qu'avant  tout  de  séduire  il  importe. 
J'en  vais  charger... 

FIAMINA. 

Qui  donc? 

LE    DIABLE. 

Un  poète... 

FIAMINA. 

Fort  bien  ! 
Vous  fréquentez  du  joli  monde! 

LE    DIABLE. 

Je  m'en  vante,  parbleu  !  Pour  ces  hommes  de  rien, 
Je  confesse  au  grand  jour  ma  tendresse  profonde. 
C'est  une  hospitalière  et  généreuse  gent! 

Montrant  Fiamina. 

Quand  les  femmes  jadis  m'avaient  pris  mon  argent, 
Quand  j'étais  sans  habit,  sans  gîte,  sans  ressource, 
Les  poètes  souvent  m'ont  logé  dans  leur  bourse 
Où  je  pouvais  d'ailleurs  longtemps  me  prélasser, 
Aucun  maravédis  ne  venant  m'en  chasser, 
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Les  poètes,  vois-ta  !  -  C'est,  -  Et  je  les  en  aime. 
De  pauvres  diables,  soit!  mais  des  diables  quand  même 
El  qui  savent  encore  à  ce?  âges  maudits,  ^ 
Donner  pour  un  baiser  leur  part  de  paradis. 

EXAMINA. 

Charmant!  El  celui-là  se  nomme? 

LE    DIABLE. 

Alain.  C'est  un  brave  jeune  homme 
Qui  tout  enfant  connut  Grisélidis 
Et  qui,  sans  le  savoir  lui-même, 
L'aimail  comme  à  cet  âge  on  aime 
Il  est  si... 

FIA  MIN  A,    railleuse. 

Poète  ! 

LE    DIABLE. 

Qu'il  croit 
Que  d'autres  ne  sont  pas  pour  le  consoler  d'elle. 

Sa  douleur  par  le  temps  s'accroît; 
Il  garde  à  son  amie  un  souvenir  fidèle, 
Et  ne  se  peut  guérir  qu'un  autre  en  soit  l'époux. 

FIAMINA. 

Ici  même  on  pourrait  lui  donner  rendez-vous 
Pour  la  revoir. 
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LE    DIABLE. 


Parfait!  J'y  cours  1  Idée  exquise! 
Toi,  reste  et  prends  ici  ta  place  de  marquise. 

FIAMINA,  minaudant. 

C'est  fait.  Tenez,  regardez-moi! 
Vit-on  jamais  grâce  pareille? 

LE   DIABLE,  en  sortant. 

Vrai  !  Toute  femme  porte  en  soi 
Une  marquise  qui  sommeille! 


SCÈNE  YIII 
FIAMINA,  puis  GRISELIDIS,  BERTRADE 

FIAMINA. 

Marquise!  Je  le  suis!  Marquise!  le  bon  tour! 
J'ai  conquis  vingt  quartiers  de  noblesse  en  un  jour! 
Marquise  ! 

GRISELIDIS,    qui  est  entrée  suivie  de  Bertrade,  portant  un  coffret 
de  bijoux. 

Oui,  marquise!  A  ce  titre,  madame, 
Ces  bijoux  sont  à  vous,  prenez-les...  je  le  veux 

Elle  offre  les  bijoux  à  Fiamina  qui  s'en  pare  à  mesure. 

Ces  perles  qui  mettront  des  étoiles  de  flamme. 
Parmi  l'or  de  vos  blonds  cheveux, 


ACTE      DEUXIÈME.  49 

Le  jour  de  l'hyménée  à  moi  furent  offertes. 
Comme  elles  ont  pâli!  Si,  de  ces  pendants  d'or, 
Épaves  d'un  passé  que  je  chéris  encor, 

Les  émeraudes  sont  moins  vertes, 
C'est  qu'en  moi  l'espérance  est  prête  de  mourir. 
Nos  bijoux  avec  nous  parfois  semblent  souffrir! 

Elle  donne  à  Fianiina  les  derniers  bijoux. 

Bertrade,  donne  tout.  C'est  mon  ordre  suprême, 

Et  puis  n'obéis  plus  qu'à  celle  que  voici 

Le  maître  a  commandé  :  Qu'on  la  serve  et  qu'on  l'aime. 

BERTRADE. 

La  servir  soit!  L'aimer!... 

FIAMINA. 

Péronnelle!... 

Bertrade  lui  tend  un  collier. 

Merci!... 
Il  ne  reste  plus  rien  dans  le  coffret? 

BERTRADE. 

Mais  si! 
Celte  ceinture  d'or  par  un  rubis  fermée. 

FIAMINA. 

Donnez! 

BERTRADE. 

Nous,  nous  gardons  la  bonne  renommée  ! 
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FIAMINA. 


Impertinente 


A  Grisélidis,  en  se  levant. 

Il  me  plaît  de  rentrer 
Pour  m'assurer  que  tout  est  à  ma  guise 
Suivez-moi!  Car  je  crains  d'avoir  à  vous  montrer 
Gomment  dans  son  château,  l'on  sert  une  marquise. 

Elle  sort  suivie  de  Bertrade.  Grisélidis  jette  un  dernier  regard  sur  ces 
lieux  pleins  de  souvenirs  qu'elle  va  quitter,  puis  rentre  au  château. 


SCENE  IX 
LE  DIABLE,  seul. 

LE    DIABLE  apparaît,  sortant  des  profondeurs  du  jardin.   — 
La  nuit  commence,  lumineuse  et  douce. 

Comme  toujours  au  mal  mon  être  se  complaît! 

'  n  remonte  au  fond. 

Les  archers  dorment!  J'ai,  là-bas,  près  de  la  .uTève,. 
Secoué  surleurs  fronts  les  lourds  pavots  durôve... 

Il  redescend. 

Donc  Alain  va  venir!  Mon  triomphe  est  complet! 
Mais  il  faut  que  la  nuit  tende  sur  nous  ses  toiles 
Où  se  prennent  les  cœurs  ainsi  que  les  étoiles 
Mêlant  leur  sang  vermeil  au  sang  des  astres  d'or! 
—  A  moi,  fils  de  la  nuit,  mon  père  Belphégor! 

ïï  trace  en  l'air  des  signes   cabalistiques.   —  Musique  m^'Stérieuse- 
d'abord  à  peine  distincte. 
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Des  bois  obscurs,  des  blanches  grèves, 
Des  monts  aigus,  des  larges  prés, 
Levez-vous,  venez,  accourez 
Souifles  des  baisers  et  des  rêves! 

El  montant,  sous  les  yeux  déserts. 
Du  fond  des  eaux,  du  cœur  des  roses, 
Haleines  troublantes  des  choses, 
Versez  vos  poisons  dans  les  airs! 

Mettez  votre  ardente  brûlure 
Aux  lèvres  de  Grisélidis, 
El  de  vos  parfums  alourdis 
Baignez  sa  lourde  chevelure  ! 

Verse  dans  ses  veines  le  feu 
Que  tu  cachais  dans  le  mystère 
Ame  perfide  de  la  terre 
Par  qui  souvent  j'ai  vaincu  Dieu! 

0  ma  complice,  lune  amie 
Au  vieux  Satan,  fidèle  encor. 
Répands  sur  la  terre  endormie 
Le  sang  de  ta  blessure  d'or. 
De  vos  rayons,  comme  de  charmes, 
Enveloppez  les  cœurs  d'amour, 
Étoiles  qui  serez  des  larmes 
Aux  yeux  des  amantes  un  jour. 

Du  ciel  descend  la  pâle  clarté  lunaire. 

. . .  Toi  qui  mets  un  frisson  dans  tout  ce  qui  respire 
Toi  qui  fais  la  nuit  douce  et  perverse  à  la  fois, 
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Toi  par  qui  j'aurai  fait  du  monde  mon  empire, 
Ame  des  voluptés,  obéis  à  ma  voix! 
Verse  aux  sens  éperdus  tes  mortelles  rosées 
Qui  penchent  vers  le  sol  le  front  des  lis  voilés, 
Mets  l'ardeur  adultère  aux  cœurs  des  épousées, 
Et  gonfle  de  désirs  les  seins  immaculés  1 

Regardant  entrer  Alain. 

Voici  notre  homme  enfin  que  la  nuit  nous  amène 
Par  l'Amour  aujourd'hui  va  triompher  la  Haine. 

A  mesure  qu'il  se  retire  lentement,  Alain  entre  comme  attiré  par  une 
force  inconnue. 


SCENE  X 


ALAIN,  puis  GRISÉLIDIS 

Pendant  cette  scène  le  décor  violet  sous  la  tremblante  lumiëre  do  la 
une  doit  prendre  l'aspect  étrange  et  fantastique  d'un  paysage  de  rêve. 

ALAIN,    se  parlant  à  lui-même. 

Je  suis  l'oiseau  que  le  frisson 
D'hiver  chasse  de  la  ramée 
Adieu,  la  caresse  embaumée. 
Du  nid  caché  dans  le  buisson! 
Mais  que  ma  dernière  chanson 
Vole  aux  pieds  de  la  bien-aimée! 

S'arrêtant. 
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Cette  chan?on  dit  bien  mon  éternel  soucî, 
Et  de  quel  souvenir  languit  mon  cœur  fidèle, 
Le  ciel,  les  eaux,  les  bois  le  savent  bien  aussi. 
Seule,  elle  ne  sait  pas  combien  je  souffre  d'elle! 

Astres,  cachez  votre  flambeau 

Gardez  votre  face  voilée; 

Car  ma  jeflnesse  désolée 

Et  le  printemps  sont  au  tombeau. 

Puisqu  a  mes  yeux  rien  n'est  plus  beau 

Depuis  qu'elle  s'en  est  allée  ! 

Roses,  dépouillez  les  couleurs 
Qui  vous  faisaient  ses  sœurs  vermeilles  ! 
Vos  grâces,  aux  siennes  pareilles, 
N'ont  plus  rien  qui  me  charme,  ô  fleurs 
D'oii  s'est  enfui  le  vol  en  pleurs 
Des  papillons  et  des  abeilles. 

GRISELIDIS,  descendant  les  marches  et  franchissant  Tenceinte 
du  château.  Elle  vient,  presque  inconsciente,  amenée  comme  Alain 
par  une  puissance  inconnue. 

Le  rêve  a  fui  mon  front,  le  sommeil  fuit  mes  yeux 
Un  trouble  me  remplit  que  je  ne  saurais  dire  ; 
11  semble  qu'un  pouvoir  doux  et  mystérieux 
De  ce  château  m'exile  et  dans  ces  lieux  m'attire. 

ALAIN,  sans  voir  Grisélidis  et  après  avoir  regardé  du  côté  de  la  mer. 

Plus  une  voile  sur  la  mer 
Au  ciel  pas  encore  une  étoile! 
Et  plus  triste  est  mon  cœur  amer 
Que  le  ciel  sans  lumière  et  que  la  mer  sans  voile! 
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Épave  que  le  flot  demain 
Roulera  sur  sa  route  sombre 
Mon  rêve  a  perdu  son  chemin 
L'astre  qui  le  guidait  s'est  envolé  dans  l'ombre. 

La  musique  s'éteint. 
GRISELIDIS,  s'approchant. 

Qu'ils  sont  tristes  les  mots  que  vous  dites,  ami! 

ALAIN,   reconnaissant  Grisélidis. 

Elle!  Tout  mon  être  a  frémi I 
Grisélidis  ! 

GRISELIDIS. 

Alain  ! 

ALAIN. 

Oui,  moi,  madame 
Alain,  le  compagnon  des  beaux  jours  d'autrefois. 

GRISÉLIDIS. 

Avec  bonheur  je  te  revois, 
El  ne  t'avais  jamais  oublié  dans  mon  âme. 

ALAIN. 

Non,  tu  ne  l'avais  pas  oublié,  n'est-ce  pas? 
Alain,  le  pauvre  clerc,  comme  on  disait  là-bas! 
Qui  courait  par  les  prés,  qui  grimpait  dans  les  branches 
Et  déchirait  ses  mains  aux  aubépines  blanches 
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Pour  l'apporter  des  fleurs  et  des  petits  oiseaux; 
Et  le  jour  où,  sur  l'onde  imprudemment  penchée, 
Je  le  repris  tremblante  à  travers  les  roseaux, 
El  nos  sommeils  d'enfants  dans  la  moisson  fauchée  ; 
Et  le  premier  serment  que  j'avais  cru  sacré  ! 

GRISÉLIDIS. 

On  m'avait  dit  :  il  est  parti;  j'avais  pleuré. 

ALAIN,   regardant  autour  de  lui. 

■Grisélidis,  par  quel  sortilège  attiré, 

Ici  suis-je  venu.  J'avais  pourtant  juré 

De  ne  plus  vous  revoir,  au  moins  sur  cette  terre  ! 

—  Car  les  cieux  éclatants  sur  nos  fronts  suspendus 

Sont  peut-être  pour  ceux  qui  se  sont  attendus. 

GRISÉLIDIS. 

Tu  me  fuyais?  Pourquoi? 

ALAIN, 

Pourquoi  !  Mieux  vaut  me  taire. 
Adieu  ! 

GRISÉLIDIS. 

Non!  pas  encore! 

Alain  lui  prend  la  main  et  la  tient  dans  les  siennes,  la  tète  sur  le 
banc  devant  lequel  il  s'est  agenouillé  :  Elle  lui  relève  doucement 
le  visage  et  pressent  h  ses  larmes  l'aveu  qu'il  va  lui  faire. 

...  Ah  !  je  comprends.  Tais-toii 
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ALAIN. 

Ta  comprends  !  Mais  alors  pourquoi  me  taire  encore? 
Tu  comprends  !  Tu  sais  donc  le  mal  qui  me  dévore, 
De  quel  tourment  mon  triste  amour  est  châtié? 
Ah!  puisque  tu  comprends,  tu  dois  avoir  pitié! 


GRISELIDIS,  très  tendrement. 

Pauvre  Alain,  ta  douleur  m'est  un  chagrin  suprême, 
Quoi  !  Tu  te  souvenais  !  Tu  m'aimais  !  Tu  souffrais  I 
Tu  payais  mon  bonheur  par  d'éternels  regrets  ! 
Pardonne! 

ALAIN. 

Non,  plutôt  rappelle-toi  toi-même 
Rappelle-toi  les  jours  oià,  ta  main  dans  ma  main, 
J'écartais  de  tes  pas  les  ronces  du  chemin, 
Je  buvais  dans  tes  yeux  l'espoir  du  premier  rêve, 
Et  dans  ton  clair  sourire  une  immortelle  foi! 
Car  tu  me'souriais!  Et  je  te  croyais  mienne. 
Grisélidis,  il  faut  enfin  qu'il  te  souvienne 
D'un  passé  qui  m'est  tout  et  ne  fut  rien  pour  toi. 

GRISÉLIDIS. 

Du  mal  que  je  t'ai  fait  je  suis  désespérée. 
Oui,  le  passé  fut  doux  de  ces  rêves  lointains. 
Que  de  maux  j'aurais  fui,  fuyant  d'autres  destins! 
Mais  maintenant  je  porte  une  chaîne  sacrée. 
Je  ne  suis  plus  à  moi! 
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ALAIN. 

Non,  car  tu  m'appartiens  ! 
Qu'importe  la  roule  suivie  I 
Comme  sous  mes  regards  se  lève,  sous  les  tiens, 
Le  rêve  d'autrefois,  c'est-à-dire  la  vie, 
Le  bonheur  entrevu,  c'est-à-dire  l'amour. 

GRISÉLIDIS. 

Ah!  puisque  tu  m'aimais,  tu  me  savais  fidèle! 
Grisélidis,  Alain,  n'est  plus  maîtresse  d'elle, 
Tu  sais  bien  qu'un  époux  te  la  prit  sans  retour. 

ALAIN,    amèrement. 

Oui,  je  sais  ce  qu'il  fit,  cet  époux  noble  et  tendre, 
Ce  cher  époux!  Où  donc  est-il  pour  te  défendre? 
Je  ne  sais  rien,  Grisélidis,  que  notre  amour! 

GRISÉLIDIS. 

S'il  n'est  plus  là,  l'honneur  de  son  nom  me  demeure. 
Crois-moi  si  lu  le  veux,  Alain,  mais  que  je  meure 
Plutôt  que  le  laisser  flétrir  en  ce  jour  ! 

ALAIN. 

Je  ne  crois  rien,  Grisélidis,  que  notre  amour. 

GRISÉLIDIS. 

Veux-tu  donc  qu'à  tes  pieds,  sous  la  h  onte  suprême, 
Pour  le  sauver  du  mal,  peut-être  de  soi-même, 
Grisélidis  supplie  et  t'implore  à  son  tour? 
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ALAIN,  la  pressant  dans  ses  bras. 

Je  ne  veux  rien,  Grisélidis,  que  notre  amour! 

GRISELIDIS,  se  aegageant  et  s'êcartant  brusquement. 

Laisse-moi. 

ALAIN,  se  reculant. 

Soit  !  pardon  !  car  l'amour  dont  je  t'aime 
Ne  te  veut  obtenir,  ange,  que  de  toi-même. 
Non,  ne  m'écoute  pas,  mais  regarde  les  cieux 
Ils  te  diront,  dans  leur  concert  silencieux, 
Que  l'amour  est  le  bien  suprême  I 

GRISÉLIDIS,  très  troublée. 

Dans  tout  mon  être  quel  émoil 
Il  semble  que  mon  cœur  déchirant  le  mystère 
Sur  des  ailes  de  feu  s'envole  de  la  terre. 
Est-ce  l'amour?  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

ALAIN,  se  rapprochant.  —  Reprise  de  la  musique,  une  musique 
troublante  de  passion. 

Aux  souffles,  aux  parfums  de  la  terre  abandonnée 
Tout  chante  à  notre  oreille  un  hymne  d'hyménée 
Tout  répète:  l'amour  est  la  suprême  loil 

GRISÉLIDIS,   se  défondant. 

Seigneur!  pour  me  sauver  de  l'éternel  supplice, 
Des  baisers  à  ma  lèvre  épargnez  le  calice 
Si  c'est  l'amour.  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 
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ALAIN  ,  la  tenant  embrasst-e  défaillante  et  sans  force. 

Fuyons,  Grisclidis,  fuyons,  ô  ma  colombe. 
Des  ombres  de  la  nuit  sur  nous  le  voile  tombe. 
Mais  une  aube  se  lève  en  nos  cœurs  pleins  de  foi. 

Sur  tout  le  ciel  maintenant  scintille  le  monde  infini  des  constellations 
et  des  astres. 

GRISÉLIDI3. 

L'amour  1  L'amour!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

ALAIN,    passionné. 

Fuyons,  fuyons  bien  loin,  vers  l'oubli,  vers  la  tombe 
Où  dorment  les  élus  d'un  amour  éternel. 
Le  chemin  de  l'amour  est  le  chemin  du  ciel. 
Fuyons,  Grisélidis,  fuyons,  ô  ma  colombe! 

GRISÉLIDIS,    s'abandonnant. 

S'il  disait  vrai!  Je  suis  sans  force,  je  succombe. 

ALAIN,    l'entraînant. 

Ouvre-toi,  beau  chemin  des  étoiles  en  chœur, 
Des  astres  déchirant  les  ombres  solennelles  ! 
Vois,  nous  portons  tous  deux  la  même flammeau  cœur. 
Fais  place  aux  fiancés  des  amours  éternelles! 

GRISÉLIDIS. 

Ah!  pitié!  Contre  toi,  plus  rien  ne  me  défend I 

Elle  aperçoit  Loys  sortant  du  château  et  qui  accourt  vers  elle. 

Seigneur,  soyez  béni!  mon  Loys! 
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LE    DIABLE,     paraissant  dans  les  massifs  du  jardin. 

Son  enfant! 

Il  disparaît. 
Grisélidis  serre  contre  elle  l'enfant  pour  lui  cacher  Alain. 

ALAIN. 

Son  fils!  La  chair  d'un  autre!  0  sainte  profanée! 
Chaste  image  d'antan  !  Doux  rêves  de  jadis! 
Adieu  !  car  tu  n'es  plus  pour  moi  Grisélidis. 
La  fleur  de  mon  amour  est  à  jamais  fanée. 
Si  tu  l'avais  voulu,  pourtant,  des  jours  meilleurs 
Eussent  fait  une  joie  avec  nos  deux  douleurs. 
Mais  non  !  que  chacun  donc  suive  sa  destinée. 
Celle  à  qui  pour  jamais  ma  foi  s'était  donnée! 
Celle  par  qui  je  meurs,  c'est  toi,  c'est  toi,  c'est  toi  ' 

II  sort  éperdu. 
LOYS,  tenant  une  mésange  blessée  qu'il  tend  à  sa  mère. 

Tu  pleures  pour  le  pauvre  oiseau  blessé,  maman  ? 

GRISÉLIDIS,    prenant  l'oiseau. 

Donne-le-moi 
Hélas!  Dieu  fit  pour  tous  la  douleur  éternelle. 
Mon  cœur  saigne  comme  son  aile. 

LOYS. 

Rends-le-moi. 
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GKISÉLIDIS. 

Non,  Loys. 


LOYS. 


GRISÉLIDIS 


Pourquoi? 


Trop  petite  est  ta  main  pour  porter  la  souffrance, 
Lève  tes  yeux  au  ciel,  c'est  là  qu'est  l'espérance; 
Trop  tôt  tes  yeux,  enfant,  sauront  le  poids  des  pleurs. 

LOYS. 

Je  l'aurais  bien  soigné,  le  pauvre  oiseau  malade; 
Au  bois,  plein  de  pinsons  et  de  merles  sifïleurs, 
Je  suis  pour  les  oiseaux  un  petit  camarade, 
Ils  aiment  mes  chansons  et  je  comprends  les  leurs. 

GRISÉLIDIS,  so  levant. 

Il  se  fait  tard,  déjà.  Rentre  auprès  de  Bertrade, 
Demain  tu  cueilleras  des  fleurs. 

LOYS,  à  part. 

Déjà  dormir!  Oh!  non.  Cette  nuit!...  c'est  superbe, 
On  dirait  des  flambeaux  aux  marches  d'un  autel; 
Puisque  je  ne  peux  pas  prendre  une  étoile  au  ciel, 
Je  vais  aller  chercher  des  vers  luisan  ts  dans  l'herbe. 

Lojs  sort  à  droite  par  le  jardin. 


C2  GRÎSÉLIDIS. 

SCÈNE   XI 

GRISELIDIS,  seule,  tenant  l'oiseau  dans  sa  main. 

Le  pauvre  oiseau  se  meurt. Entre  mes  doigts  sa  ciiair 
Frissonne  et  se  raidit.  Sa  prunelle  est  ternie 

Et  je  sens  dans  son  agonie 
Triste,  passer  l'adieu  de  tout  ce  qui  m'est  cher. 

Ah!  quelle  illusion  en  ce  jour  m'est  ravie! 
Un  poison  dort  au  cœur  embaumé  de  la  fleur. 
Toute  joie  ici-bas  d'une  peine  est  suivie; 

Et  la  mort,  si  près  de  la  vie, 
M'apprend,  du  même  coup,  l'amour  et  la  douleur  ! 

Elle  pose  l'oiseau  mort  sur  le  banc. 

Tout  ment  autourde  nous.  Nos  rêves  sont  un  leurre 
Nos  pas  sont,  par  le  vent,  sur  le  sable  effacés. 
Pour  détruire  et  briser  l'heure  succède  à  l'heure. 

Et  toutes  les  choses  qu'on  pleure 
Sont  vibrantes  encor  des  sourires  passés! 

Puur  vaincre  le  destin,  rien  ne  nous  est  une  arme, 
Nous  marchons  sans  flambeau  vers  l'éternelle  nuit; 
Maintenant  j'ai  l'effroi  de  tout  ce  qui  me  charme, 

Et  je  sens  briller  une  larme 
Dans  tout  ce  qui  rayonne  et  dans  tout  ce  qui  luit. 
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Tout  vit  par  l'amour,  mais  tout  meurt  par  lui!  Mystère 
Dont  mon  êlre  éperdu  sonde  en  tremblant  l'émoi. 
Puisque  le  Ciel  peut  seul  nous  sauver  de  la  terre, 

Je  crie  en  mon  cœur  solitaire  : 
Seigneur!  contre  l'amour, ayez  pitié  de  moi! 

Cependant  que  Grisélidis  reste  accablée  d'angoisse  et  de  douleur, 
le  diable  parait  au  fond. 


SCÈNE   XII 
GRISÉLIDIS,   LE   DIABLE 

LE     DIABLE. 

Après  l'amour,  la  force  reste  encore 
Pour  vaincre  la  lidélilé. 

Regardant  par  dessus  la  terrasse  et  faisant  un  signe  de  joie. 

De  ce  corsaire  qui  Tadore 
Un  émissaire  est  là  par  le  sort  apporté. 

Il  fait  signe  à  un  corsaire  barbaresque  qui  apparaît  derrière  le  mur 
de  la  terrasse.  Il  lui  montre  Grisélidis,  toujours  abîmée  dans  sa 
douleur. 

CL'tle  femme  qui  porte  au  front  une  couronne, 
C'est  la  marquise!  Il  faut  l'enlever  :  va  chercher 
Tes  compagnons.  Moi,  je  vais  me  cacher, 
Que  d'un  raot  on  ne  me  soupçonne! 

Il  sort  par  la  droite.  Fiamma  apparaît,  venant  du  château. 
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SCENE  XIII 
GRISÉLIDIS,    FIAMINA 

FIAMINA,  descendant  du  château  en  regardant  les  bijoux 
dont  elle  est  parée. 

L'eau  de  ces  diamants  semble,  à  mon  cou  sans  plis, 
Un  ruisseau  de  rosée  aux  pétales  d'un  lis. 

S'approchant    de  Grisélidis  et  s'apercevant  qu'elle  porte   encore  la 
couronne  de  marquise. 

Pardon;  c'est  un  oubli  certainement,  madame, 
Mais  ceci  m'appartient. 

GRISÉLIDIS,  retirant  sa  couronne,  que  Fiamina  se  met 
au  front. 

C'est  vrai^  tout  est  à  vous. 
Prenez. 

FIAMINA,  faisant  mine  de  s'excuser. 

J'en  suis  confuse,  sur  mon  âme, 
Mais  c'est  un  fait...  Ça,  marquise,  entre  nous, 

Pardonnez  à  ma  gaucherie, 
De  mon  état  quels  sont  les  plaisirs,  je  vous  prie? 

GRISÉLIDIS. 

La  prière  et  la  charité. 

Remontant  vers  lo  cliâteau. 

Il  ne  me  reste  rien,  n'est-ce  pas?  Dans  une  heure 
Ce  château,  pour  jamais,  par  moi  sera  quitté; 
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Un  couvent  sera  ma  demeure, 
Mon  fils  y  gardera  le  nom  de  mon  époux. 

FI  A  MIN  A)   avec  étonnernsnt. 

Le  cou  vent?  Mais  pourquoi? 

GRISÉLIDIS. 

Pour  y  prier  pour  vous 

Elle  sort. 


SCÈNE  XIV 
FIAMINA,   puis  DEUX   CORSAIRES 

FIAMINA. 

La  prière!  La  charité!  Plaisirs  moroses! 

Gaiement 

A  travers  ces  cyprès  je  sèmerai  des  roses. 

Les  corsaires  apparaissent  au  fond, 
PREMIER    CORSAIRE,    au  second. 

La  couronne!  C'est  elle!  En  avant! 

Ils  se  jettent  sur  elle. 
FIAMINA. 

Au  secours! 
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PREMIER    CORSAIRE,  lui  passant  un  mouchoir  sur  les  yeux. 

On  n'en  veut  pas,  belle  dame,  à  vos  jours, 
C'est  pour  un  amoureux! 

FIAMINA,    se  dégageant  du  bandeau. 

Dites-le  donc  bien  vite! 
Est-il  riche? 

LE    CORSAIRE. 

Très  riche. 

FIAMINA. 

Et  jeune? 

LE    CORSAIRE. 

Gerte! 

FIAMINA. 

Et  beau? 


LE    CORSAIRE. 


Très  beau. 


FIAMINA,    en  riant. 

Le  merle  blanc,  alors  !  Ah  !  tout  de  suite 
Courons  !  Oîi  donc  est-il? 

LE    CORSAIRE. 

Là-bas,  sur  son  vaisseau. 
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FIAMINA. 

Un  corsaire!  Sans  doute,  un  sacripant! 

Joyeusement. 

Quel  rêve  ! 
Par  un  enlèvement  ma  fortune  s'achève. 

Elle  se  laisse  emporter  en  riaut,  entraînant  d'elle-même  les  corsaires 


SCENE  XV 
LE  DIABLE,    GRISÉLIDIS 

l,e  diable  accourt  au  moment  oîi  ils  viennent  de  disparaître  et  les  suit 
des  yeux, 

LE    DIABLE. 

A'ictoire!  j'ai  gagné! 

Il  redescend. 
GRISÉLIDIS,  dans  l'intérieur  du  château. 

Loys  !  Loys  ! 
Où  donc  es-tu? 

LE    DIABLE,   reconnaissant  la  vois  de  Grisélidis. 

Morbleu!  Grisélidis! 
Elle!  mais  alors,  c'est  ma  femme  qu'on  enlève! 

Il  court  au  fond  et  regarde  la  mer  au  loin. 

•Coquins!  Voleurs! 

Redescendant 
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Trop  tard!  le  navire  a  cinglé, 
Emportant  sur  les  flots  l'honneur  qu'on  m'a  volé. 
0  nuit,  étends  sur  moi  la  pudeur  de  tes  voiles, 
J'ai  peur,  en  me  levant,  d'accrocher  les  étoiles. 

LOYS,  venant  de  droite,  derrière  le  château. 

Tu  m'appelles,  maman? 

LE    DIABLE. 

Son  enfant  !  quel  bonheur  ! 
Tout  va  bien. 

11  saisit  l'enfant  dans  ses  bras. 
L  0  Y  s  ,    appelant. 

Maman  ! 

LE    DIABLE. 

Et  maintenant,  marquise, 
Je  suis,  avec  ceci,  maître  de  votre  honneur! 

Il  disparaît  à  gauche,  emportant  l'enfant  dans  son  manteau. 
LOYS,  criant. 

Maman!  maman! 


SCENE   XVI 
GRISÉLIDIS,   BERTRADE 

GRISÉLIDIS,   sortant  du  château. 

Loys  !...  Je  crains  quelque  surprise! 


ACTE     DEUXIÈME.  C9 

BERTRADE,  accourant  et  regardant  par  dessus  la  terrasse. 

Au  secours!  Au  secours!  Voyez,  on  nous  l'a  pris! 

GRISÉLIDIS. 

Mon  Dieu!  Qui  donc? 

BERTRADE. 

Là-bas,  tenez,  cet  homme  sombre 
Qui  passe  sous  le  ciel  et  disparaît  dans  l'ombre  1 

GRISÉLIDIS. 

Cherchez-le!  Cherchez-le! 

Aux  gens  du  château  qui  accourent  avec  des  torches. 

Loys  !  Loys  !  mon  fils  ! 

BERTRADE,    montrant  la  mer. 

Là-bas,  de  ce  côté,  c'est  là  qu'a  fui  l'infâme  ! 

GRISELIDIS,    tombant  à  genoux. 

Toi,  qui  frappes  en  moi  la  mère  après  la  femme, 
Seigneur,  fais-moi  mourir! 

Elle  se  relève  et  s'élance  du  côté  oh  a  disparu  l'enfant. 

Mon  Loys!  mon  Loys! 

Musique.  Cris  au  loin:  Loys!  Loys!  Rire  infernal  du  diable  dans  la  nuit 


Rideau. 


ACTE    TROISIÈME 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  —  Les  volets  du  triptyque- 
sont  clos.  —  La  croix  est  toujours  sur  l'autel. 


SCÈNE    PREMIERE 
GRISÉLIDIS,   puis  BERTRADE 

GRISÉLIDIS,  accoudée  à  la  fenêtre  et  fouillant  des  yeux,  l'horizon. 
Même  musique  qu'à  la  fin  du  second  acte,  très  éloignée. 

Mon  mal  dépasse  le  courage 
Que  dans  la  foi  j'avais  puisé. 
Comme  au  bois  où  passa  Forage, 
Autour  de  moi  tout  est  brisé. 
Sur  mon  âme  et  sur  ma  prunelle 
Une  ombre  a  mis  son  voile  noir 
—  Ferme  tes  yeux,  ferme  ton  aile, 
Oiseau  sans  nid,  cœur  sans  espoir! 

L'épreuve  d'une  autre  est  suivie. 
Rien  n'est  plus  de  ce  qui  m'est  doux. 
C'est  deux  fois  que  je  perds  la  vie 
Dans  mon  fils  et  dans  mon  époux. 
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Mieux  vaudrait  la  nuit  éternelle 
Que  la  triste  clarté  du  jour. 
Ferme  tes  yeux,  ferme  ton  aile 
Oiseau  sans  nid,  cœur  sans  amour! 

Apercevant  Bertrade  qui  entre. 

Berlrade,  eh  bien? 

BERTRADE. 

Madame,  rien  encore. 
On  a  fouillé  le  bois  depuis  l'aurore, 
Partout  retentissent  ces  cris  : 
Loysl  Loys! 

GRISÉLIDIS,     pleurant. 

Loys!  Loys! 
Des  larmes  brûlent  ma  paupière 
J'ai  prié  la  nuit  tout  entière 
Dieu  ne  m'a  pas  rendu  mon  fils. 

Cris  dans  le  lointain. 

Loys! Loys! 

GRISELIDIS,     pleurant. 

Loys!  Loys! 
Qui  pouvoir  accuser?...  personne! 

BERTRADE. 

Si  fait,  madame,  je  soupçonne 
L'affreux  vendeur  de  chair,  en  ces  lieux  inconnu, 
Qui  depuis  n'est  pas  revenu... 
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GRISÉLIDIS. 

Ah!  tu  me  fais  frémir. 

So  dirigeant  vers  le  triptyque. 

0  sainte  Agnès,  patronne 
De  ces  lieux,  Je  te  veux  invoquer  à  genoux 
Et  mettrai,  si  mon  fils  revient  auprès  de  nous, 
De  mes  cheveux  coupés  à  tes  pieds  la  couronne  ! 

Bertrade  va  ouvrir  le  triptyque  et  pousse  un  cri  :   La  statue  de  la 
sainte  a  disparu. 

BERTRADE. 

La  sainte  n'est  plus  là!... 

GRISÉLIDIS,     affolée. 

De  quels  nouveaux  malheurs 
Est-ce  encor  un  nouveau  présage? 
Avec  Dieu,  pourquoi  de  mes  pleurs, 
Sainte  en  qui  j'espérais,  détourner  ton  visage! 

Gondebaut  apparaît. 

Gondebaut! 

BERTRADE,     qui  vient  de  refermer  le  triptyque. 

Gondebaut! 

GRISÉLIDIS. 

Seul?  Ahl  je  meurs  d'effroi! 
Bertrade,  laisse-nous. 

Bertrade  sort 


ACTE     TROISIÈME.  73 


SCI-INE    II 
GRISÉLIDIS,    GONDEBAUT 

GRISÉLIDIS  ,     vivement  à  Gondebaut. 

Ton  maître?  Parle-moi... 
Mort? 

GONDEBAUT,  sans  épée,  sans  armes,  le  hoqueton  en  lambeaux. 

Non,  mais  disparu. 

GRISÉLIDIS. 

Parle!  Quoiqu'il  advienne, 
J'aurai  le  cœur  vaillant  d'une  épouse  chrétienne. 
Hélas,  si  pour  jamais  se  sont  fermés  ses  yeux, 
S'il  est  mort,  Gondebaut,  du  moins  laisse-moi  croire 
Que  son  âme  éprise  de  gloire 
Monte  au  séjour  des  bienheureux 
Sur  les  ailes  de  la  victoire. 

GONDEBAUT. 

Ah!  si  vous  l'aviez  vu  !..  Drus  comme  des  raisins, 
Sur  l'herbe  il  vendangeait  gaiement  les  Sarrasins, 
Et  puis  il  s'endormait  sur  la  terre  trempée 
Ayant,  pour  tout  rideau,  l'ombre  de  son  épée!... 
Ces  soirs-là  le  soleil  se  couchait  dans  du  sang 
Et  suspendait  au  ciel  une  tête  coupée! 
Or,  un  jour,  j'en  avais  abattu  plus  de  cent. 
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Quand  un  More,  un  géant  sur  mon  maître  s'élance 
En  portant  droit  sur  lui  la  pointe  de  sa  lance; 
Alors,  d'un  coup  rapide  autant  que  hasardeux, 
D'un  seul  coup  je  fends  l'homme  et  le  cheval  en  deux. 
Si  bien  que  l'on  put  voir  chaque  moitié  sanglante 
Du  cheval  emporter  à  travers  le  hallier 
Et  rouler  à  l'Enfer,  stupide  d'épouvante, 

La  moitié  de  son  cavalier! 
Nous  allions  de  ces  gueux  achever  l'hécatombe 
Quand  mon  cheval  s'abat,  celui  du  Marquis  tombe 
Et  nous  voilà  tous  deux  à  pied,  roulant  dans  l'air, 
Do  nos  glaives  le  double  et  formidable  éclair, 
Cependant  que  sur  nous  s'abat  une  envolée 
De  flèches  dont  la  nue  était  comme  voilée 
Et  le  ciel  bleu  rayé  d'une  ombre  à  chaque  trait... 
Dans  cette  épaisse  nuit,  mon  maître  disparaît. 

GRISÉLIDIS. 

Dieu  ! 

GONDEBAUT. 

Dès  que,  sous  le  vent  farouche  des  épées, 
Ces  ténèbres  enfin  se  furent  dissipées. 
Seul  épi  debout  dans  celte  sombre  moisson, 
Madame,  j'ai  cherché,  sur  le  champ  de  bataille, 
Un  blessé  de  son  air,  quelque  mort  de  sa  taille  ; 
Rien!...  Captif,  on  vous  eût  demandé  sa  rançon. 
Que  ne  leur  donnez-vous  les  morceaux  des  épées 

Et  des  lances,  que  pour  la  Foi, 

Dans  leur  sang  là-bas  j'ai  trempées. 

Ils  auraient  la  rançon  d'un  Roi! 
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GRISl'îLIDIS. 

Hélas  !  Je  n'avais  plus  mes  bijoux,  mais  qu'importe  l 

J'aurais,  seule  sur  le  chemin; 

Les  pieds  nus  et  tendant  la  main 

Mendié  devant  chaque  porte. 
Que  ne  puis-je,  si  Dieu  me  l'a  gardé  vivant, 
Avec  la  liberté  lui  rendre  son  enfant!... 

GONDEBAUT. 

Quoi,  Loys? 

GRISÉLIDIS. 

Oui,  perdu,  volé! 

GONDEBAUT. 

C'est  effroyable  ! 


SCÈiNE    III 
LKS    MÊMES,    BERTRADE,    LE    DIABLE 

BERTRADE. 

Madame,  un  homme  est  là. 

LE    DIABLE,    à  part.   Il   porte  le   costume  d'un  homme  du  port 
barbe  et  moustaches  farouches. 

Cet  homme,  c'est  le  diable. 
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GRISELIDIS. 


BERTRADE. 

Il  parle  de  l'enfant. 

GONDEBAUT,    regardant  le  diable  avec  méfiance. 

Comme  il  sent  le  roussi! 

GRISELIDIS. 

Vite,  approchez  ici. 

LE   DIABLE. 

J'y  viens...  Vers  vous  j'arrive 
Envoyé  tout  exprès,  madame,  de  la  rive 
Où  sont  tous  ces  vaisseaux.  M'ayant  vu  sur  le  port 
Leur  chef,  un  prince  noir,  m'a  fait  venir  à  bord. 

Apercevant  Gondebaut  qui  l'observe. 

Mais  p(irdon...  Éloignez  un  peu  le  camarade. 
Dont  la  présence  ici  gêne  mon  ambassade. 

GONDEBAUT,    voulant  dégainer. 

Tète-Dieu!...  Je  te  vais! 

GRISELIDIS,     arrêtant  Gondebaut. 

J'ai  besoin  du  Prieur. 
Tu  vas  l'aller  quérir  jusqu'à  son  ermitage 
Son  avis  près  de  moi  fut  toujours  le  meilleur 
Et  j'y  pourrai  puiser  la  force  et  le  courage, 
Eais  ce  que  je  te  dis. 
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LE    DIABLE,    insolemment. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit. 

G  G  N  D  E  B  A  U  T  ,     sur  le  seuil. 

Applaudis-toi,  coquin,  car  d'un  coup  de  poing  presque 
Je  t'aurais  à  ce  mur  collé  comme  une  fresque! 

GRISÉLIDIS. 

Va,  Gondebaut! 

GONDEBAUT,    au  diable,  en  sortant. 

Je  pars,  madame.  Et  toi,  bandit 
Puisque  sans  te  punir  on  entend  que  je  sorte... 
Adieu  !  que  le  diable  t'emporte  ! 


SCÈNE    V 
GRISÉLIDIS,    LE    DIABLE 

LE    DIABLE,     à  part. 

Au  contraire,  il  me  faut  ne  me  pas  emporter. 
Pour  dompter  ce  cœurfler  que  rien  n'a  pu  dompter. 

GRISÉLIDIS. 

Parlez-moi  de  mon  fils. 


78  GRISÉLIDIS, 


LE    DIABLE. 

Je  viens  exprès,  madame 


GRISELIDIS. 

Vous  savez  qui  l'a  pris,  le  cache? 

LE     DIABLE. 


Justement. 

GRISÉLIDIS. 


Ah!  parlez,  j'ai  la  mort  dans  l'âme. 
Quel  monstre?... 

LE    DIABLE. 

Madame,  un  amant 
Que  pousse  au  désespoir  la  rigueur  de  vos  charmes. 

GRISÉLIDIS. 

Ah  !  par  pitié,  ne  raillez  pas  mes  larmes. 

LE     DIABLE. 

Le  prince  a  pris,  madame,  auprès  de  son  berceau 
L'enfant  que  vous  aimez  d'un  cœur  vaillant  et  tend 
Et  vous  ne  l'aurez  plus  à  moins  de  le  reprendre 
Vous-même  à  bord  de  son  vaisseau. 

GRISÉLIDIS. 

C'est  de  ma  honte  alors  qu'il  faut  payer  sa  viel 
Et  si  je  ne  veux  pas. 


rc 
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LE     UI.\ia.E. 

D'un  fâcheux  accident 
Votre  obstination  pourrait  être  suivie 

GRISÉLIDIS. 

Il  tuerait  mon  Loys? 

LE     DIABLE. 

A  moins  que  cependant, 
—  Car  il  est  généreux  comme  amoureux  et  brave, — 

Il  n'en  fit,  madame,  un  esclave 
En  Alger,  pays  dur  pour  les  petits  chrétiens. 

Mouvement  d'horreur  de  Griséiidis. 

Comme  elle  a  pâli!  Je  la  tiens. 

GRISÉLIDIS,    le  regardant  avec  défi. 

Eh  bien!  soit.  Il  m'attend!  Je  vais  à  lui...  J'espère 

Avoir  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu, 
Sinon  repris  le  fils,  au  moins  vengé  le  père! 


SCENE    VI 

LE     DIABLE,     seul,  voyant  partir  Grlsélldis. 

Elle  y  court  !. . .  Et  c'est  moi  qu'elle  venge,  morbleu  ! 
Non,  depuis  qu'entre  époux  je  sème  le  désordre, 

S'asseyant. 
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Ma  parole,  je  vous  le  dis, 
Nulle  ne  m'a  donné  tant  de  fil  à  retordre 

Que  madame  Grisélidis! 
J'en  ai  chaud!  Mais  enfin  c'est  fini,  j'imagine! 
L'enfant  fu  t  par  mes  soins  sur  ces  vaisseaux  caché; 
La  mère  l'y  rejoint,  prie,  implore,  fait  mine 
De  vouloir  se  tuer...  et  puis  tout  se  termine 

Par  un  délicieux  péché! 
Et  je  puis  reporter,  glorieux  de  sa  honte, 
Deux  âmes  à  la  fois  au  crédit  de  mon  compte 
Juste  de  quoi  le  balancer. 

Voyant  entrer  le  Marquis.  11  recule  vers  la  gauche 

Morbleu! 


Le  Marquis 


SCÈNE    YII 
LE    MARQUIS,   LE    DIABLE 

LE   MARQUIS,    sans  heaume  et  sans  armes.  Le  haubert  entaillé 
en  maint  endroit  par  des  coups  d'épées. 

Quel  désastre  a  passé  sur  ce  lieu  ! 

LE    DIABLE,    à  part. 

Il  serait  doucement  infâme 
Tout  en  compromettant  la  femme 
De  rendre  le  mari  jaloux. 

Il  disparaît  au  travers  d'une  armoire  à  gauclie. 


ACTE     TROISIEME.  81 

LE   MARQUIS,    accablé,  regardant  autour  de  lui. 

Le  sort  m'accable  de  ses  coups. 
Sous  quel  terrible  émoi  se  débat  ma  pensée  ! 

Écoutant. 

Ces  bruits  lointains?...  Sinistres?  ou  joyeux? 
Je  ne  sais...  Mais  j'en  ai  l'àme  encore  glacée. 
Devant  moi  tout  s'enfuit,  tout  détourne  les  yeux. 
J'interroge?  on  se  tait.  Je  m'approche?  onm'évilc. 
Ma  femme?  Mon  enfant?  Seigneur,  ôte-moi  vite 
Du  doute  épouvantable  où  se  perd  ma  raison! 
Quel  accueil  pour  le  preux  rentrant  dans  sa  maison 
A  peine  ayant  rompu  le  joug  de  l'Infidèle  ! 
—  Oii  trouver  qui  m'écoute  et  qui  me  parle  d'elle, 
Et  deLoys? 

Appelant  violemment. 

Holà!  personne  ici? 

LE   DIABLE,  se  montrant,  avec  l'aspect  d'un  vieillard  courba  par 
l'âge  et  sortant  de  l'appartement  de  la  marquise. 

Pardon. 
Moi,  mon  bon  seigneur, 

LE  MARQUIS. 

Toi?  Qui  donc? 

LE    DIABLE. 

C'est  vrai,  nous  n'avons  pas  l'honneur  de  nous  connaître. 
Un  pauvre  homme  qu'en  garde  en  ces  lieux  on  a  mi?. 
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LE    MARQUIS,    le  regardant  dans  les  yeux. 

La  Marquise? 

LE    DIABLE. 

Ah  I  mon  Dieu,  seriez-vous  des  amis 
Du  marquis  de  Saluce?  On  le  dit  mort? 

LE    MARQUIS. 

Peut-être. 

LE    DIABLE. 

Qu'il  se  dépêche  alors,  monsieur,  si  ce  n'est  fait! 

Qu'un  trépas  soudain  le  délivre 

Du  regret  qu'il  aurait  de  vivre 
Dans  un  instant! 

LE   MARQUIS, 

Pourquoi? 

LE    DIABLE. 

Mais  parce  qu'il  serait... 

LE   MARQUIS,    lui  sautant  à  la  gorge. 

Que  dis-tu? 

LE    DIABLE,   se  débattant. 

La  Marquise  a  cru  mort  le  pauvre  homme 
Pour  un  moindre  trépas  on  se  remarierait! 

Car  femme  se  lasse  d'attendre; 
Venu  sur  ses  vaisseaux  un  prince  jeune  et  tendre 
Met  à  ses  pieds  son  cœur  et  son  trésor. 
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LE   MARQUIS,  lo  lâchant  et  avec  violence. 

Impossible  ! 

LE    DIABLE,    près  de  la  fenêtre. 

Il  est  là  sur  la  côte.  Elle  y  vole 
Plutôt  que  de  douter,  monsieur,  de  ma  parole. 

L'entraînant  vers  la  fenêtre. 

Vous-même  regardez,  vous  la  verrez  encor. 

LE    MARQUIS,    regardant. 

Oui  :  c'est  elle  ! 

LE    DIABLE. 

Il  t'attend  sur  son  vaisseau. 

LE   MARQUIS,  regardant. 

Le  lâche! 
Elle  atteint  le  navire!...  un  rocher  me  la  cache. 

LE    DIABLE,    à  part. 

0  vertueux  rocher,  ma  pudeur  te  bénit  ! 

LE    MARQUIS. 

Malheureuse  ! 

LE   DIABLE   tourné  vers  la  fenêtre. 

Un  grand  souffle  a  passé  sur  la  plage 
Et  les  voiles  au  loin  plongent  dans  l'infini. 
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LE   MARQUIS. 

0  femme!  ainsi  j'aurai  gardé  par  mon  courage 
L'honneur  de  notre  nom  intact,  j'aurai  souffert, 
Pour  que  ce  même  honneur,  à  mon  foyer  désert, 
Soit  en  ce  jour  frappé  d'une  atteinte  mortelle  1 

Le  diable  le  regarde  du  coin  de  l'œil.  Le  marquis  se  penche  à  la 
fenêtre. 


Que  vois-je?  Elle  revient! 

LE    DIABLE,    un  peu  surpris. 

Elle?  Déjà! 

LE   MARQUIS. 

C'est  elle  ! 

LE    DIABLE,    lui  tendant  un  poignard  qu'il    porte   à  la  ceinture 

Vengez-vous!  Tuez-la! 

LE   MARQUIS,    à  part,   en   prenant  le  poignard,  il  aperçoit  son 
anneau  à  la  main  du  diable. 

Ciel!  que  viens-je  de  voir? 
A  son  doigt  mon  anneau  !  G'étai  t  la  main  du  diable  ! 

LE   DIABLE,    gagnant  la  porte. 

Bon  courage,  seigneur.  Tuez  la  misérable. 
Pour  moi  je  pars,  pensant  qu'en  ce  cas  lamentable 

Entre  l'arbre  et  l'écorce  on  doit 

Éviter  de  mettre  le  doigt. 

Il  sort. 
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LE   MARQUIS,    suivant  le  diable  du  regard. 

Mes  yeux  ont  vu!  Pourtant  un  doute  affreux  me  ronge. 
S'il  n'avait  pas  menti,  lui?  l'esprit  de  mensonge I 
De  venger  mon  honneur,  tout  me  fait  un  devoir. 

Jetant  son  poignard  au  dehors. 

Mais  non  !  Calme  ce  cœur  où  la  colère  monte, 
Malheureux  I  Toi  seul  fus  l'ouvrier  de  ta  honte, 
En  bravant  du  Maudit  l'invincible  pouvoir! 

Voyant  par  la  fenêtre  venir  Grisélidis. 
Même  musique  qu'aux  stances  du  premier  acte. 

C'est  elle  avec  les  mêmes  charmes! 
Contre  elle  mon  cœur  est  sans  armes, 
Celle  qui  fait  couler  mes  larmes, 
Grisélidis!  Grisélidis! 

Celle  dont  j'avais  fait  ma  vie, 
Que  mon  cœur  fidèle  a  servie, 
Et  qui  m'est  pour  jamais  ravie, 
Grisélidis!  Grisélidis! 

Toi,  dont  l'âme  à  moi  s'est  fermée. 
Dont  l'amour  n'était  que  fumée... 
Je  meurs  de  t'avoir  trop  aimée, 
Grisélidis!  Grisélidis! 

La  voyant  entrer. 

Elle!  mon  cœur,  hélas!  tremble  comme  jadis! 
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SCENE  VIII 


GRISÉLIDIS,   LE   MARQUIS 


GRISÉLIDIS,  geste  de  surprise  à  la  vue  du  marquis,  et  demeurant 
sur  le  seuil. 

Avant  de  vous  parler,  suis-je  encor  votre  épouse? 


LE   MARQUIS,    avec  effort. 

Avant  de  VOUS  parler,  puis-je  encor  croire  en  vous? 

GRISÉLIDIS. 

Quel  soupçon  passe  donc  dans  votre  âme  jalouse? 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  doutez-vous  donc  que  je  sois  votre  époux  ? 

GRISÉLIDIS. 

Une  autre  femme,  ici,  mon  maître,  a  pris  ma  place. 

LE  MARQUIS. 

Une  autre?  Qui  l'y  mit? 

GRISÉLIDIS. 

Un  envoyé  de  vous. 
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LE    MARQUIS. 

Femme,  il  en  a  menti! 

GRISÉLIDIS. 

Jurez-le. 

LE   MARQUIS,   étendant  la  main  vers  la  croix. 

Sur  mon  âme, 
Sur  mon  salut  et  sur  la  croix 
Je  n'ai  jamais  voulu  que  toi  pour  femme. 

GRISÉLIDIS,    s'avançant. 

Dieu  soit  béni!  mon  maître,  je  vous  crois. 

LE    MARQUIS,    avec  douleur. 

0  piège  infâme, 
Je  comprends!  Voilà  donc  pourquoi 
Grisélidis  est  parjure  à  sa  foi! 

GRISÉLIDIS,    avec  indignation. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

LE   MARQUIS. 

Celui  qui  vint  vers  toi. 

GRISÉLIDIS. 

Maître,  il  en  a  menti.  Grisélidis  Adèle 
Resta  digne  de  vous,  en  restant  digne  d'elle. 
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LE   MARQUIS. 

Jure-le... 

GRISELIDIS,  étendant  la  main  vers  la  croix. 

Par  le  Ciel,  mon  salut  et  la  croix  ! 

LE   MARQUIS,  tombant  aux  pieds  de  Grisélidis. 

Dieu  soit  béni!  chère  âme,  je  te  crois  1 
Grisélidis,  pardon!  Innocente  victime 
Toi  qui  portes  le  faix  injuste  de  mon  crime. 
Car  moi  j'ai  mérité  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
Car  j'ai  tenté  le  Ciel,  croyant  braver  l'Enfer. 

GRISÉLIDIS. 

Que  veux-tu  dire? 

LE    MARQUIS. 

Une  chose  effroyable. 
Celui  qui  nous  mentit  à  tous  deux,  c'est  le  diable! 
Le  diable  que  j'avais  défié,  comprends-tu 
De  lutter  contre  ta  vertu. 

Il  se  relève.  Grisélidis  se  jette  dans  ses  bras. 
GRISÉLIDIS. 

0  mon  maître,  merci  !  Loin  qu'elle  te  pardonne, 
Grisélidis,  heureuse  en  tes  bras,  s'abandonne. 
Tu  m'avais  bien  jugée,  et  Dieu  me  protégea  ! 
Ah  !  dans  mon  cœur  brisé  l'espoir  renaît  déjà. 
Puisque  ton  cœur  me  reste. 
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LE    MARQUIS,    retenant  la  tète  de  GriséliJis  contre  sa  poitrine. 

0  chère  créature! 
Puisqueton  cœurme  reste,  iln'eslplusde  blessure 
Dans  ce  cœur  déchiré  dont  chaque  battement 
Des  rives  de  l'exil,  comme  une  mer  plaintive, 
Vers  ta  chère  beauté  montait  fidèlement. 

GRISÉLIDIS. 

Le  mien  était  l'hirondelle  captive 
Dont  l'aile  en  vain  s'ouvre  au  souffle  des  flots, 
El  dont  le  vent  emporte  les  sanglots 
Vers  l'exilé  qui  pleure  sur  la  rive!... 

LE  MARQUIS,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Voici  le  proscrit  de  retour. 

Chante  au  ciel  clair  douce  hirondelle  ! 

GRISÉLIDIS. 

Rayonne  au  soleil  mer  fidèle 
Qui ,  comme  un  beau  vaisseau  nous  rapporte  l'amour .' 

LE    MARQUIS. 

Ah!  que  j'ai  souffert,  chère  femme! 
J'ai  cru  mourir  dans  cent  combats. 
Mais  j'aurais  béni  le  trépas 
S'il  eut  donné  vers  toi,  des  ailes  à  mon  âmel 
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GRISÉLIDIS. 

Mon  âme  eut  rencontré  la  tienne  en  son  chemin, 
Tant  elle  vivait  de  ta  vie! 

LE   MARQUIS. 

Oublions  donc  hier  pour  songer  à  demain! 
Toi  que  je  crus  à  mon  amour  ravie 
Et  que  Dieu  rend  à  mon  amour. 
Des  maux  passés,  s'en  augmentent  les  charmes 
Bien  que  l'aurore  en  fut  pleine  de  larmes, 
Grisélidis,  bénissons  ce  beau  jour  ! 

GRISELIDIS,   n'osant  parler  de  son  fils. 

Laisse  pourtant  couler  des  pleurs  de  ma  paupière. 

LE    MARQUIS. 

Des  pleurs  de  joie  alors? 

GRISELIDIS,    avec  effort. 

Oui!  laisse  bien  longtemps, 
Sur  ton  épaule  ainsi  mes  longs  cheveux  flottants, 
Laisse  auprès  de  ton  cœur,  comme  par  la  prière 
Par  ton  souftîe  endormi,  mon  chagrin  s'apaiser. 

LE    MARQUIS. 

Comme  au  bord  des  ruisseaux,  après  l'arideplaine, 
Laisse- moi  bien  longtemps  boire  dans  ton  haleine 
Le  parfum  rajeuni  de  ton  premier  baiser! 

Ils  restent  un  moment  embrassés. 
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SCENE  IX 
LES   MÊMES,   LE  DIABLE 


LE    DIABLE,    il  apparaît  visible  dans  une  lumière  fantastique 
au  travers  de  la  tapisserie. 


Eh  bien!  c'est  du  joli! 

GRISÉLIDIS,    l'apercevant. 

Vision  effroyable! 

LE    MARQUIS. 

0  ma  Grisélidis,  regarde!  C'est  le  diable! 

Mais  de  l'esprit  malin,  mon  amour  est  vainqueur 

Et  ma  femme,  démon,  garde  toujours  mon  cœur! 

LE    DIABLE. 

Ton  cœur,  soitl  Mais  demande  à  l'épouse  fidèle 
De  te  montrer  l'enfant  qu'elle  gardait  près  d'elle. 

LE    MARQUIS 

Mon  enfant! 

GRISÉLIDIS. 

0  douleur,  volé! 
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LE  MARQUIS. 

Mais  c'est  affreux  ! 

Loys! 

LE    DIABLE. 

Et  maintenant,  bonjour!  Soyez  heureux 

Il  disparait  dans  la  tapisserie  avec  un  rire  de  triomphe. 
GRISÉLIDIS. 

C'est  lui,  l'esprit  du  mal  qui  m'avait  abusée. 

11  m'avait  dit  :  Ton  lils  est  là  sur  ces  vaisseaux  ! 
J'étais  partie,  et  de  douleur  brisée. 
Criant:  Loys!  Loys!  au  bord  des  eaux 

Mais  il  mentait  sans  doute  et  le  Ciel  m'a  sauvée, 
Me  rendant  à  votre  arrivée. 

Car  un  souffle  du  Nord  tout  à  coup  s'élevant 

Eut  bien  vite  emporté  la  flotte  dans  le  vent! 

LE   MARQUIS,  tourné  vers  le  triptyque. 

0  Sainte  Agnès,  merci!  vous  l'avez  consolée! 

GRISÉLIDIS. 

De  son  autel  la  sainte,  hélas!  s'est  envolée! 

LE   MARQUIS. 

0  miracle  effrayant! 

Gondebaut  apparaît  et  jette  sur  un  meuble  le  froc  et  le  bourdon  du 
prieur. 

GRISÉLIDIS,  voyant  entrer  Gondebaut. 

Gondebaut  !... 
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SCÈNE   X 
LES  MÊMES,   GONDEBAUT 

GONDEBAUT. 

Quoi,  monseigneur  vivant! 
Dieu  soit  béni,  mon  pauvre  maître! 

11  veut  s'agenouiller. 
LE   MARQUIS,   le  relevant. 

Viens  dans  mes  bras,  mon  brave  Gondebaut. 
Nos  deux  cœurs  au  coml)at  battirent  aussi  haut. 
L'un  près  de  l'autre  encore  ils  doivent  ôlre. 

Il  le  serre  dans  ses  bras. 
GRISÉLIDIS. 

Mais  le  prieur? 

GONDEBAUT. 

Je  vais  vous  affliger  peut-être 
Mais  de  l'attendre  ici,  vraiment  vous  auriez  tort. 
Madame,  il  y  serait  déjà,  s'il  n'était  mort. 

GRISÉLIDIS. 

Mort  ! 

GONDEBAUT,    les  mains  jointes. 

11  était  rigide  et  froid  comme  la  pierre. 
Mais  alentour  de  lui,  tout  semblait  en  prière  : 
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De  beaux  oiseaux  venus,  je  crois,  du  Paradis, 
Chantaient  un  cliant  plus  doux  que  les  De  Profundfs 
Et  de  grands  lys  mettaient,  flambeaux  aux  flammes 

[vierges,] 
A  son  front  nimbé  d'or  l'éclat  tremblant  des  cierges . 

GRISELIDIS. 

Le  Seigneur  ait  son  âme  et  lui  baille  pardon  ! 

GONDEBAUT. 

Je  vous  apporte  ici  sa  robe  et  son  bourdon, 

L'ayant  enseveli  sous  une  clématite, 

Où  le  matin  pleurait  des  larmes  d'eau  bénite. 

LE   MARQUIS. 

Gondebaut,  va  quérir  une  épée  au  plus  vite. 
Hâte-toi  donc! 

GONDEBAUT. 

Hélas!  En  arrivant,  par  les  salles  remplies 
D'armures  autrefois,  vainement  j'ai  couru... 

Plus  une  épée  aux  panoplies 
Ilaulmes,  cuirasses,  tout,  maître,  avait  disparu. 

LE   MARQUIS. 

Le  Malin  contre  nous  accumule  les  charmes. 

GRISELIDIS. 

Au  Ciel,  seul,  demandez  les  armes 
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Qui  VOUS  feront  victorieux 
Des  embûches  du  traître! 

Montrant  la  croix  qui  est  sur  l'autel. 

Prenez  cette  croix,  ô  mon  maître 
Mais  d'abord  invoquons  les  cieux  ! 

Elle  s'approche  de  l'autel,  les  mains  jointes;   le  marquis  dans  la 
même  pose  de  prière,  de  l'autre  côté  de  l'autel. 

0  Croix  sainte,  immortelle  flamme, 
Qui  dans  les  ténèbres  de  l'àme 
Fais  passer  un  sillon  de  feu, 
Qui,  du  ciel  même  descendue. 
Fais  ruisseler  dans  l'étendue 
Les  larmes  et  le  sang  d'un  Dieu, 
A  tes  pieds  pleure  ma  souffrance! 
Rallume  en  mon  cœur  l'espérance, 
Toi  vers  qui  mon  bras  s'est  levé  ! 
Sèche  enfin  mes  larmes  amères. 
Toi  qui  rends  les  enfants  aux  mères. 
0  spes  unica,  Crux  ave! 

LE  MARQUIS,  tourné  vers  la  croix  placée  sur  le  triptyque. 

Toi,  dont  l'image  qui  s'élève 
Est  pareille  au  pommeau  d'un  glaive 
Et  jadis  guida  nos  aïeux  : 
Toi  dont  la  tige  ensanglantée 
Au  cœur  de  la  terre  est  plantée 
Ainsi  qu'un  fer  victorieux; 
Arme  qu'aucun  souffle  ne  ploie, 
Qui,  dans  la  bataille,  flamboie 
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Au-dessus  du  juste  sauvé 
Qui,  déchirant  la  nuit  profonde, 
Rayonne  à  jamais  sur  le  monde, 
Arme  des  croyants,  Crux  avel 

GRTSÉLTDTS,    lui  montrant  la  crois  qui  s'est  tout  à  co 
transformée  en  épêe  et  s'élève  dans  un  rayon  de  gloire. 

0  miracle!  voyez!  voyez!  contre  l'infâme 

Le  Ciel  entre  vos  mains  met  un  glaive  de  flamme  ! 

LE  MARQUIS,  saisissant  l'épée  de  lumière. 

Par  cette  croix  qui  nous  défend 
Par  Saint  Georp:es  vainqueur  du  dragon,  par  les  armes 
Dont  le  Seigneur  arma  l'ange,  vainqueur  de  charmes 

Et  le  fit  triomphant 
Je  jure  de  reprendre  au  voleur  mon  enfant! 

GRISÉLIDIS. 

Oui,  ne  doutons  jamais  de  la  bonté  céleste! 

Elle  se  jette  à  genoux  devant  le  triptyque  fermé. 

Sainte  Agnès!  tu  n'as  pas  déserté  sans  retour 

L'humble  autel,  le  temple  modeste 

Où  je  te  priais  chaque  jour. 
Rends-moi  dans  ta  bonté,  dans  ta  grâce  infinie 

Le  fils  de  mes  bras  emporté 

Et  la  gloire  sera  bénie 

Sainte  Agnès  dans  l'éternité! 

Éclairs  et  violent  coup  de  tonnerre.  Le  triptyque  s'ouvre  avec  fracaf?. 
La  Sainte  est  de  nouveau  sur  son  piédestal  tenant  l'enfan;;  endormi  à 
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genoux  devant  elle.  Les  gons  du  château,  les  hommes  d'armos, 
accourus,  demeurent  sur  le  seuil,  immobiles,  bras  levés  et  mains 
jointes  en  extase.  Musique  religieuse. 

CHŒUR,    au  loin  dans  les  cieux. 

Oubliez  vos  peines  amères 
Femmes  près  des  berceaux  en  pleurs, 
Du  ciel  pour  rafraîchir  les  fleurs. 
Clément  à  vos  saintes  chimères, 
L'aile  ouverte  au  firmament  bleu, 
Un  ange  jusqu'aux  pieds  de  Dieu 
Apporte  les  larmes  des  mères. 

LE   MARQUIS,  prenant  l'enfant   qui  s'est  réveillé  doucement  aux 
pieds  de  la  Sainte. 

0  Sainte  Agnès  merci! 

GRISÉLIDIS. 

Mon  Loys  sur  mon  cœur! 

Elle  serre  l'enfant  dans  ses  bras. 
LE   MARQUIS. 

De  l'esprit  infernal,  l'Esprit  Saint  est  vainqueur! 

GRISÉLIDIS. 

Pendant  ces  heures  de  mystère 
Enfant!  qu'as-tu  fait  loin  de  nous? 

LE  MARQUIS. 

Étais-tu  dans  le  ciel? 


08  GRISÉLIDIS. 

GRISÉLIDIS. 

Élais-tu  sur  la  terre? 

LOYS. 

Au  ciel!  car  je  rêvais  et  mon  rêve  était  doux! 
Dieu  de  son  Paradis  avait  ouvert  les  voiles  ; 

Dans  l'azur  parmi  les  étoiles 

J'ai  trouvé  cet  anneau  pour  vous. 

Il  remet  l'anneau  nuptial  aux  mains  réunies  du  marquis  et  de  Gri- 
sélidis. 

LE  MARQUIS. 

A  fêter  notre  amour  qu'à  présent  tout  s'empresse 
J'aimerai  plus  encor  la  femme  que  j'aimais 
Ayant  à  ma  douleur  mesuré  sa  tendresse. 

GRISÉLIDIS. 

Le  diable  de  ces  lieux  est  chassé  pour  jamais. 

LE  MENEUR  DU  JEU,   qui  se  trouvait  mêlé  aux  gens  du  château, 
s'avance  devant  le  rideau  d'avant-scène  qui  retombe  derrière  lui. 

Mesdames  et  messieurs,  salut.  De  cette  histoire, 

La  morale  sans  doute  à  vos  yeux  a  sauté  : 

La  femme  est,  et  je  plains  ceux  qui  n'y  veulent  croire, 

Un  trésor  de  fidélité. 
Il  n'est  que  leurs  maris  pour  être  plus  fidèles 
Gomme  au  printemps  en  fleurs  le  sont  les  hirondelles  : 
Ainsi  c'était  hier  et  ce  sera  demain! 
Quelqu'un  de  vous  a-t-il  jamais  trompé  sa  femme? 
Quelqu'une  son  mari.  Vous,  monsieur  ?  Vous,  madame  ? 


ACTE     TROISIÈME.  99 

Personne  ne  lève  la  main? 
La  cause  est  entendue,  une  existence  pure 
Est  Tunique  chemin  qui  mène  au  Paradis 

Cy  se  termine  l'aventure 

De  madame  Grisélidis. 


FIN. 


Paris  —  Charles  U.nsi.nger,  imprimeur,  83,  rue  du  bac. 
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